Соо^к 


ТЬ1К 1К  а  (31§1[а1  сору  оГ  а  Ьоок  [Ьа[  вдак  ргсксгуо(3  Гог  §спсга[10пк  оп  ИЬгагу  кЬс1уск  ЬсГогс  1[  вдак  сагсГиИу  ксаппо(3  Ьу  Соо§1с  ак  рал  оГ  а  рго]сс[ 

10  таке  Ше  адогШ'в  Ьоокв  и15С0УегаЫс  опПпс. 

11  Ьав  вигу1уеи  \ощ  епои^  Гог  Ше  соругх^Ы  ю  схршс  атЗ  (Ьс  Ьоок  (о  сШсг  (Ьс  риЬИс  иота1п.  А  риЬИс  иота1п  Ьоок  1в  опе  (Ьа!  адав  пеуег  5иЬ]сс[ 
(о  соруг1§111  ОГ  щЬове  1е§а1  соругх^Ы  1епп  Ьав  ехршЫ.  \\'Ьс1Ьсг  а  Ьоок  15 111  (Ьс  риЬПс  йотат  тау  уагу  соип(гу  Ю  соип(гу.  РиЬИс  (Зотахп  Ьоокк 
аге  оиг  §а1е'А'аув  Ю  (Ье  рав1,  гергевепНп^  а  адеаКЬ  оГ  Ьхвйгу,  сиИиге  апи  кпо'А'1еи§е  (ЬаГв  оЛеп  и1Й1сии  Ю  и15соусг. 

Магкв,  поиНопв  апи  оШег  та1§1паИа  ргевеШ  1п  (Ье  0Г1§1па1  Уо1ите  'А'111  арреаг  т  (1115  Й1е  -  а  гетхпиег  оГ  1Ь15  Ьоок'к  1оп§  |оигпсу  Ггот  [Ьс 
риЬПкЬсг  1о  а  ПЬгагу  атЗ  ГтаИу  1о  уои. 

Соо§1с  15  ртоиб  1о  рагШсг  \У11Ь  ПЬгапев  Ю  (И^Шге  риЬИс  иота1п  та1ег1а1в  апи  таке  Лет  'А'1ие1у  ассе551Ые.  РиЬИс  йотат  Ьоокк  Ье1оп§  ю  [Ьс 
риЬИс  апб  \ус  агс  тсгс1у  [Ьс1г  сикюйхапв.  Кеуег(]1е1е55,  О115  адогк  1в  ехрепв1Уе,  во  1п  ог»Зег  (о  кеер  ргоУ1Шп§  1Ыв  гевоигсе,  'Л'е  Ьауе  (акеп  в1срв  [о 
ргс\'сп[  аЬикс  Ьу  соттсгс1а1  раг[1ск,  1пс1и(31п§  р1ас1п§  (ссЬпхса!  гск[г1с[ю11к  он  аи[ота[С(3  ^ис^у^11§. 
\\'с  а1во  авк  [Ьа[  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  изе  о/1ке_(Ие5  \\'с  (Зск1§пс(^  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  Гог  икс  Ьу  1П(31У1(Зиа1в,  атЗ  \ус  гс^исв[  1Ьа[  уои  иве  [Ьсвс  Шсв  Гог 
регвопа!,  поп-соттегс1а1  ршровев. 

+  Ке/гтпрХ)т  ашотшей  ^иегут§  IX)  по1  вепи  аи1ота[С(3  ^исг^св  оГ  апу  вог[  [о  Соо§1с'в  вув[ст:  1Г  уои  агс  со11(Зис[111§  гсвсагсЬ  оп  тасЫпс 
[гапв1айоп,  орНса!  сЬагасйг  гесо§п1Йоп  ог  оШег  агеав  адЬеге  ассевв  (о  а  1а1§е  атои11[  оГ  [сх[  1в  Ьс1рГи1,  р1савс  со11[ас[  ив.  \\'с  спсоига^с  [Ьс 
иве  оГ  риЬИс  иота1п  та(ег1а1в  Гог  Леве  ригровев  апи  тау  Ье  аЫе  Ю  11е1р. 

+  Мтттп  аипЬшюпТЪе  Ооо§,\е  "'А'а1егтагк"  уои  вее  оп  еасЬ  Й1е  1В еввеп[1а1  Гог1пГогт1П§рсор1саЬои[  [Ыврго]сс[  ат^  Ьс1р1П§  [Ьст  Ит^ 
а(Зи1иопа1  та1ег1а1в  (Ьгои^Ь  Ооо§1е  Воок  ЗеагсЬ.  Р1еаве  йо  по1  гетоуе  1(- 

+  Кеер  и  1е^а1  \\'Ьа[сусг  уоиг  иве,  гететЬег  (Ьа!  уои  аге  гевропв1Ые  Гог  епвиг1п§  [Ьа[  \уЬа[  уои  аге  ио1п§  1в  1е§а1.  IX)  по1  аввите  (11а[  ]ив[ 
Ьссаивс  \ус  ЬсИсус  а  Ьоок  1в  111  [Ьс  риЬПс  йотат  Гог  ивегв  1п  (Ье  Ш11еи  8(а(ев,  (Ьа!  (Ье  адогк  1в  а1во  т  Ше  риЬИс  йотайп  Гог  ивегв  1п  о(Ьег 
сои]1[псв.  \\'Ьс[Ьсг  а  Ьоок  1в  в[1И  т  соруг1§Ь(  уаг1ев  Ггот  соип(гу  (о  соип(гу,  ап(3  аде  сап'(  оГГег  §и1(1апсе  оп  'А'Ье(Ьег  апу  врес1Йс  иве  оГ 
апу  врес1Йс  Ьоок  1в  аИо'Л'еи.  Р1еаве  йо  по(  аввите  (Ьа(  а  Ьоок'в  арреагапсс  1П  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  тсапв ![  сап  Ьс  ивоЗ  1П  апу  таппсг 
апу^Ьеге  1п  (Ье  адогШ.  Соруг1§Ь(  1пГг1п§етеп(  ИаЬ1И^  сап  Ье  ^и^(е  веуеге. 

АЬои(  Ооо^е  Воок  ^агсЬ 

Соо§1с'в  т1ВВ10п  1В  [о  ог§ап1^:с  [Ьс  №Ог1(^'в  1пГогта[10п  ат^  [о  такс  ![  ип1усгва11у  асссвв1Ыс  ат^  ивсГи1.  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  Ьс1рв  п;а(^сгв 
(31ВСОУСГ  [Ьс  вдогИ'в  Ьоокв  \уЬ11с  Ьс1рт§  аи[Ьогв  ап(3  риЬИвЬсгв  гсасЬ  ПС№  аи(^1спссв.  Уои  сап  всагсЬ  [Ьгои§Ь  [Ьс  Ги11  1сх1  оГ  |Ыв  Ьоок  оп  [Ьс  №сЬ 

а[|Ы111р://Ьоокз.доод1е.сош/| 


Соо^к 


Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 

компании  Соо^1е  в  рамках  ироекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прошло  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  ирав  на  эту  книгу  истек,  и  она  иерешла  в  свободный 

доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  ирава  или  срок  действия  авторских  ирав 

истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осуществляется  ио-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 

это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  также  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  зтом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  и  другие  записи,  существующие  в  оригинальном  издании,  как  ттаиомиттапис 

о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1о  гордится  том,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  иоровссти  книги,  исрсшодн1ио  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  принадлежат  обществу,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  иредириняли  некоторые  действия,  иредотвраш^1юпще  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 
Мы  такж:е  иросим  Вас  о  следующем. 

•  Не  исиользуйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  иа'шзователей,  иоэтому  исиользуйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Но  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматп^1еские  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  матнинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  или  других  областей,  где  доступ  к  болыному  количеству  текста  может 
оказаться  полезным,  свяжитесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каждом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  иозволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  иомо1ает  им  найти 
дополнительные  материалы  ири  помощи  программы  Поиск  книг  Сооё1с.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  исиользуйте,  не  забудьте  проверить  :1ак01Н10Сть  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  иерешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
исиользовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
иоэтому  нет  единых  правил,  иозволяюшдх  определить,  можно  ли  в  определенном  случае  исиользовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  можно  исиатьзовать  как  у10дно  и  1де  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  ирав  может  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Сооё1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Пр01-рамма  Поиск  книг  Соо§1е  иомохает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 
Полиотекстовый  поиск  ио  этой  книге  молено  выполнить  иа  ст]>аиице [ЬЪЪр ;  //Ьоокв . §оо§1е .  сош/ 1 
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ЖЕНЬ  моей  лимт 

АВТОРЪ 
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ЭТУ  КНИГУ  „иллюзш 


ПОСВЯЩАЮ 


ЖЕНЕ  МОЕЙ  ЛИДШ 


АВТОРЪ 


Г 


* 


Ищите  новые  пути! 

Сталъ  тЬсенъ  м1ръ,  его  оковы 

Неумолимы  и  суровы,  — 

Гд'^-жъ  в^чнымъ  розамъ  эацв']^сти? 

Ищите  новые  пути! 

Мечты  исчерпаны  до  дна, 
Изсякъ  источникъ  вдохновенья! 
Но  близко,  близко  возрожденье. 
Иная  жизнь,  иного  сна!.. 
Мечты  исчерпаны  до  дна! 

Но  есть  любовь,  но  есть  сердца... 
Ведикъ  и  в'Ьченъ  храмъ  искусства,  — 
Жрецы  нев^домаго  чувства 
Къ  нему  нисходятъ  безъ  конца!.. 
И  есть  любовь. .  и  есть  сердца... 

Мы  не  въ  пустын-Ь,  не  одни, 
Дорогь  нев-^домыхъ  есть  много,  — 
Какъ  зв'^здъ  на  ие6%  думъ  у  Бога, 
Какъ  сновъ  въ  загадочной  ткни!.. 
Мы  не  въ  Пустыне,  не  одни! 


ОТД'ЬЛЪ  ПЕРВЫЙ 


ИЛЛЮЗШ 


ИЛЛЮ31И. 

Вы  знаете-ль  тотъ  М1ръ  иллюз1й  золотыхъ, 

Г^'6  все  напоено  святымъ  очарованьемъ, 

Гд^  н*тъ  докучной  лжи  и  н*тъ  ц'Ьпей  земяыхъ, 

Гд*  даже  хищный  зв*рь  проникнуть  состраданьемъ, — 

Вы  знаете-ль  тотъ  м1ръ  иллюз1й  золотыхъ? 

Вы  знаете-ль  т*хъ  сферъ  заоблачный  чертогъ, 
Гд*  истина  живегь  и  счастье  процв*таетъ  — 
Тамъ  высятся  дворцы,  но  зависть  на  порогъ 
Отоглазою  ЗйгЬей  туда  не  подползаетъ... 
Вы  знаете-ль  тЬхъ  сферъ  заоблачный  чертогъ? 

Тачъ  нв5еса  безъ  грозъ,  безъ  бури  рокотъ  волнъ, 
Въ  таинственныхъ  садахъ,  надъ  благозвучной  чащей 
Гармошей  живой  вечершй  сумракъ  полн7,, — 
Весь  запахомъ  цв-бтовъ,  весь  зв^^здами  горящ1й 
И  въ  синей  ВЫШИНЕ,  и  въ  илескЬ  тенныхъ  волнъ. 


Не  дышетъ  красота  тамь  холодомъ  сердецъ 
И  вздохи  въ  н1^жны9  гимнъ  слагаются  счастливо, 
Светло  начало  тамъ,  еще  св^тл-Ьй  конецъ, 
И  память  прошлое  хранить  благочестиво, — 
Не  дышетъ  красота  тамъ  холодомъ  сердецъ. 

Вы  знаете-ль  тотъ  М1ръ  иллюз1й  золотыхъ, 
Проникнулись  ли  вы  святымъ  очарованьемъ? 
И  если  были  тамъ,  то  мракъ  степей  мхрскихъ 
Вамъ  будетъ  миражемъ,  роднымъ  воспомннаньемъ 
Заоблачной  страны  иллюз1й  золотыхъ! 


слово. 

Крылатое  слово,  лети! 
Теб*  уготованы  въ  М1р*  пути, 
Теб*,  вдохновенное  слово! 

Ты  всюду  дорогу  найдешь! 
Ты  бурей  промчишься  —  и  правдой  сожжешь, 
Въ  огн^^  возрождался  снова! 

Тебя  не  догонять  стрЬла; 
Тобой,  какъ  денницей,  развеется  мгла 
СомнЬнШ  и  тевгааго  горя... 

Взлетишь  ты  за  ширь  облаковъ, 
Ворвешься  въ  безсмертные  сонмы  м1ровъ, 
Съ  ихъ  дерзкою  вечностью  споря. 

И  см&1ое  силой  свое 
И  гордое  вольною  славой, — св*тл*й 
Ты  мудраго  солнца  засветишь... 

Крылатое  слово,  лети!  — 
И  въ  самомъ  хаос*  живые  пути 
Ты  новымъ  созв'Ьздьямъ  нам'Ьтйшь!.. 


ПЪСНЬ  ДУХОВЪ. 

Молча  мы  любимъ  и  молча  страдаемъ, 
Духи  безплотные, —  и  ночь  насъ  ласкаетъ... 
Облако-ль  мчится  — и  розовымъ- краемъ 
Къ  намъ  прикоснется  —  и  тутъ  же  растаетъ. 

Пышныя  травы  и  тучные  злаки 
Шорохомъ  сладкимъ  насъ  тайно  прив%тствуютъ, 
Вспышкой  мгновенной  зарницы  во  мрак'б 
Нашему  б-Ьгу  и  зову  отв*тствуютъ. 

Молится  тихо  намъ  небо  пустынное, 
Тояитъ,  какъ  слезы,  сердца  и  созв*зд1Я... 
Многое  —  многнмъ  печалямъ  возмездае, — 
Въ  М1р*  блаженствуетъ  только  Единое! 


СЕРЕНАДА. 

Въ  дни,  когда  еще  я  могъ 
Жить  и  мыслить  безъ  тревогь; 
Въ  дни'с1яющей  весны 
Взялъ  я  трепетъ  отъ  волны, 
Отъ  цв^&товъ  взялъ  ароматъ, 
Отъ  любви  —  огонь  и  ядъ. — 
И  при  холод*  луны 
Въ  ночь  счастливой  тишины, 
Въ  ночь  счастливой  тишины 
Свиль  три  звоншя  струны. 

Лишь  коснулся  первой  я — 
На  волн'Ё  меня  ладья 
Понесла,  какъ  колыбель, 
Въ  М1ръ,  за  тридевять  земель. 
Лишь  коснулся  я  второй  — 
Садъ  душистою  листвой 
Зашум'Ьлъ,  затрепеталъ, — 
Я  твой  теремъ  увидалъ; 


я  твой  теремъ  увидалъ  — 
Въ  третью  звончо  заи1Т)алъ. 

Третья  звякнула  струна, — 
Дрогнулъ  ставень  у  окна. 
И  св'Ьтл'Ьй  луча  денницъ 
Прос1ялъ  изъ-подъ  р*сницъ 
Мн*  приветливый  твой  взоръ  — 
И  у  нопэ  твоихъ  съ  тЬхъ  поръ, 
у  твоихъ  любимыхъ  ногт» 
Позабыть  уже  не  могъ, 
Позабыть  уже  не  могъ 
Дни  смятен1й  и  тревопЛ 

1897  г. 
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ОТВЛЕСКЪ. 

Вогь  образъ  жизни!  Посмотри  — 
Въ  пяти*  янтарномъ,  отъ  зари 
Рожденномъ  на  ст^н*  украдкой, 
Т*нь  зыблется  листвою  шаткой, 
Пока  глядитъ  сквозь  щель  окна 
ВечернШ  лучъ...  Но  лишь  погаснетъ 
Заря,  — и  на  стЬи*  тотчасъ  нЬтъ 
Ни  лучезарнаго  пятна, 
Ни  тЬни  зыблящейся  шатко... 
Вотъ  наша  жизнь,  вотъ  та  загадка, 
Которой  смыслъ  изъ  в']§ка  въ  в'^^къ 
Постигнуть  хочетъ  челов*къ. 


ИЗЪ  ООЕННИХЪ  МЕЛ0Д1Й. 

Въ  осеннемъ  холод*  мерцающаго  дня 
Сквозятъ  ряды  аллей,  какъ  колонады  арокъ; 
Багряный  ихъ  навЬсъ  такъ  н'Ьженъ  и  такъ  ярокъ, 
Какъ  будто  сотканъ  онъ  для  в^Ьтра  изъ  огня. 

Вотъ  налетитъ  сейчасъ  дыхаше  зефира  — 
Задуетъ  светочи  —  разв'Ьетъ  въ  прахъ  листву, 
Гд*  осень  пышная,  подобна  божеству. 
Вершить  й  празднуетъ  еще  поминки  М1ра. 

Печальнымъ  рекв1емъ  звучитъ  повсюду  мн*: 
И  въ  шорох*  листовъ,  шуршащихъ  подъ  ногами, 
И  въ  шум*  позднихъ  пчелъ  надъ  поздними  цветами, 
И  ВТ,  крик*  журавлей,  летящихъ  въ  вышин*! 

Прощай  до  вешнихъ  дней,  суровая  краса 
Таинственныхъ  л*совъ!  Прощайте,  небеса 
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Съ  улыбкою  зари!  Прощайте  вы,  зарницы; 
Прощай,  раскатъ  громовъ, — я  в*рю,  будетъ  день, 
Ты  снова  прогремишь,  чтобъ  вызвать  изъ  гробницы 
Разв^Ьнчанной  весны  оправданную  гЁнь!.. 


г 


СТАНСЫ. 

Въ  шгЬну  у  смертныхъ  небожитель 
Влачитъ  ярмо  земныхъ  веригъ, — 
Но  въ  грезахъ  райская  обитель, 
Но  въ  сердце  благость  каждый  мигь! 

И  межъ  людей,  какъ  межъ  собратай, 
Больныхъ  пороками  и  зломъ, 
Не  расточаетъ  онъ  проклятШ, 
ПрхосЬняя  ихъ  крыломъ. 

И  только  съ  горечью  невольной 
Проникнувъ  въ  падш1я  сердца, 
Забывъ  свой  пл'Ьнъ,  онъ,  богомольный, 
Ждетъ  мш[осерд1Я  Творца. 

19-го  декабря  1896  года. 
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* 
*       * 


Ты  видишь, — я  люблю  и  все  еще  дрожу, 
Еще  дрожу  отъ  слезъ  и  муки... 

Но  в*рь:  не  прокляну  —  ни  слова  не  скажу!.. 
Въ  моихъ  устахъ  застыли  звуки. 

Застыли,  можетъ  быть,  надолго!.,  навсегда!.. 

Къ  чему  печальный  признанья... 
Не  стоить  жалкихъ  словъ  ревнивая  вражда, 

Не  стоить  злоба  оправданья! 


и 


СТАНСЫ. 

Въ  п;гЬну  у  смертныхъ  небожитель 
Влачитъ  ярмо  земныхъ  веригъ, — 
Но  въ  грезахъ  райская  обитель, 
Но  въ  сердце  благость  каждый  мигъ! 

II  межъ  людей,  какъ  межъ  собрат1й, 
Больныхъ  пороками  и  зломъ, 
Не  расточаетъ  онъ  проклятШ, 
ПршсЬняя  ихъ  крыломъ. 

« 

И  только  съ  горечью  невольной 
Проникнувъ  въ  падш1я  сердца, 
Забывъ  свой  пл'Ёнъ,  онъ,  богомольный, 
Ждетъ  мплосерд1Я  Творца. 

19-го  декабря  1896  года. 
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* 
*       * 


Ты  видишь, — я  люблю  и  все  еще  дрожу, 
Еще  дрожу  отъ  слезъ  и  муки... 

Но  в*рь:  не  прокляну  —  ни  слова  не  скажу!.. 
Въ  моихъ  устахъ  застыли  звуки. 

Застыли,  можетъ  быть,  надолго!.,  навсегда!.. 

Къ  чему  печальныя  признанья... 
Не  стоить  жалкихъ  словъ  ревнивая  вражда, 

Не  стоить  злоба  оправданья! 


и 


СТАНСЫ. 

Въ  шгЬну  у  смертныхъ  небожитель 
Влачитъ  ярмо  земныхъ  веригъ, — 
Но  въ  грезахъ  райская  обитель, 
Но  въ  сердц*  благость  каждый  мигь! 

И  межъ  людей,  какъ  межъ  собрапй, 
Больныхъ  пороками  и  зломъ, 
Не  расточаетъ  онъ  проклятШ, 
Пр1осЬняя  ихъ  крыломъ. 

И  только  съ  горечью  невольной 
Проникнувъ  въ  падш1я  сердца, 
Забывъ  свой  пл'Ьнъ,  онъ,  богомольный, 
Ждетъ  милосерд1я  Творца. 

19-го  декабря  1896  года. 


10 


* 
*       * 


Ты  видшпь, — я  люблю  и  все  еще  дрожу, 
Еще  дрожу  отъ  слезъ  и  муки... 

Но  в-брь:  не  прокляну  —  ни  слова  не  скажу!. 
Въ  моихъ  устахъ  застыли  звуки. 

Застыли,  можетъ  быть,  надолго!.,  навсегда!.. 

Къ  чему  печальный  признанья... 
Не  стоить  жалкихъ  словъ  ревнивая  вражда, 

Не  стоить  злоба  оправданья! 


и 


ЗА  ГРОВОМЪ. 

Передо  мною  мхръ  загробный 
Открылся.  Солнца  больше  н'Ьтъ, 
И  только  блескъ,  лун*  подобный, 
Плыветъ  чуть  зримо  отъ  планетъ. 

Он*  внизу  горятъ  неясно, 
Какъ  сонмъ  полуночныхъ  лампадъ. 
Въ  душ*  такъ  тихо,  такъ  прекрасно: 
Въ  ней  смолкли  вопли  и  разладъ. 

Я  жду  увидЬть  неземное, 
И  все  земное  позабылъ, — 
И  наше  горе  роковое, 
И  ужасъ  смерти  и  могилъ. 

Плыву,  исполненъ  жизни  странной, 
Какъ  отзвучавгахй  въ  м1р*  стонъ, 
Какъ  вздохъ  росы,  какъ  паръ  туманный, 
Въ  какой-то  чуждый  небосклонъ! 

1^ 


Жду  возрожденья,  жду  святыни, — 
Въ  отверзтой  тверди  —  вижу  твердь, — 
И  не  страшна  уже  отныне 
Порабощенная  мной  смерть! 
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Во  мрак*  ночи  голубой 
Вершины  темныя  шептали, 
И  слушалъ  м'Ьсяцъ  молодой 
Ихъ  сказки,  полныя  печали. 

Вершины,  листьями  шурша, 
О  тайнахъ  сердца  говорили, 
Какъ  будто  грешная  душа 
Молилась  въ  нихъ  о  гр-Ьшной  были. 

Какъ  будто  кто-то,  трепеща, 
Рукой  незримою  и  сильной 
Узоръ  зеленаго  плаща 
Трепалъ,  какъ  остовъ  надмогильный. 

И  М'Ьсяцъ  сталъ  еще  бл-ЬдпМ 
Въ  пустын^Ь  неба  величавой, 
Услыша  тайный  вопль  скорбей 
Надъ  потемневшею  дубравой! 
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* 
*       * 


Въ  этой  мутно-сизой  дымк* 
Потухающаго  дня 
РЬють  думы-невидимки 
И  жужжатъ  вокругь  меня. 

Н-бть  уму  отъ  нихъ  покоя, 
Сердце,  В7>  пламенной  тоскЬ, 
Ждегь  ихъ  новаго  прибоя, 
Какъ  волненья  на  р'Ьк*. 

Словно  въ  пчельник*  гудящемъ, 
Думы  вьются  и  поютъ, 
И  въ  быломъ,  и  въ  настоящемъ, 
И  въ  грядущемъ  имъ  прхютъ. 

Такъ  ихъ  много,  такъ  имъ  больно, 
Такъ  имъ  гЬсно,  что  сейчасъ 
Я  заплакалъ  бы  невольно, 
И  смирился-бъ  —  и  погасъ!.. 
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*       * 


о,  эта  бл'Ьдная  весна! 
Она  тоской  упоена, 
И  ревновать  она  устала, 
И  ночь  ея  безъ  покрывала, 
И  безъ  лобзан1й  тишина. 

Сквозь  дымку  смутныхъ  очерташй 
Въ  румяной  водянистой  мгл*, — 
Ищу  забвешя  страдашй 
И  неземное  на  земл'6!.. 

И  весь  горю,  и  все  роб'Ью, 
И  разгадать  ея  не  см'бю, — 
Ее  —  владычицу  мою, — 
Мечтой  оправданную  фею, 
Которой  внемлю  и  пою!.. 
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ДУША  ПОЭТА. 

Таинственный  сумракъ 
Въ  глубокой  пещер*; 
Тамъ  ген1и  неба 
И  хищные  зв-бри. 

Тамъ  в-Ьеть  цветами 
Забытаго  рая; 
Тамъ  сырость  могилы 
И  бездна  земная. 

Тамъ  два  есть  колодца 
Съ  кристальной  водою: 
Съ  премудростью  здравой 
И  съ  ложью  больною. 

Сквозь  сгЬны  пещеры 
Жизнь  дико  рокочетъ; 
Ворваться  не  см'Ьетъ, 
Замолкнуть  не  хочеп>. 
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Когда  же  въ  ней  вспыхнуть 
Лучами  лампады, — 
Скрываются  въ  норы 
И  зм'би,  и  гады. 

Пещера  С1яегь, 
Какъ  храмъ  величавый, 
И  небо  въ  ней  блещегь 
Нетл'Ённою  славой. 

Узорами  радугъ 
Свивается  пл1^ень 
И  слышатся  звуки 
Торжественныхъ  п'&сенъ. 

.    1897  г.  шнь. 
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Склонялся  день  за  выси  горъ, 

Былъ  воздухъ  полнъ  дыханьемъ  мая, — 

Дитя,  подъемля  къ  небу  взоръ, 

Сказало,  весело  мечтая: 

«Сейчасъ  блестящихъ  зв'Ьздъ  семью 

Затеплить  вечерь  вь  неб*  темномъ. 

Узнаю-ль  я  звезду  свою 

Вь  ихь  ро*  т6сном7>  и  огромномь?» 

и,  расцветая,  вь  этоть  мигь 
Цв*токь  шепталь  цветку  мятежно: 
«Есть  взор7>,  который  кь  намь  проникь, 
Есть  сердце,  ждавшее  нась  н*жно!» 
А  черви,  подь  землей,  вь  тоть  чась 
Добычу  бренную  терзая, 
Сказали:  «каждому  изь  нась 
Цв*тетъ  цв*токъ,  благоухая»... 
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Къ  теб*,  у  твоего  порога, 
Я  постучался,  ангелъ  мой,. 
Но  ты  гостилъ  тогда  у  Бога, 
Въ  Его  ложниц*  голубой. 
Ты  ткалъ  воздушный  одежды 
Изъ  радугь,  солнца  и  луны. 
Мою  любовь,  мои  надежды. 
Мои  заоблачные  сны1 

И,  грустью  новой  опечаленъ. 
Вернулся  я  съ  твоихъ  высотъ,— 
Бродить  среди  земныхъ  развалинъ, 
Во  мрак*  горя  и  заботь. 
И  встр'Ьтилъ  ген1я  иного, — 
Онъ  быль  не  ты;  угрюмъ  и  золъ, 
Не  зная  неба  золотого. 
Сквозь  громъ  и  пламень  онъ  пришелъ! 

^0 


Онъ  завлад'Ьлъ  душой  моею, — 

Земного  торжища  дитя, 

И  вновь  молиться  я  не  см'&ю, 

И  вновь  не  см-Ью  жить  шутя. 

Какъ  гЬнь,  блуждаю  я  надъ  бездной 

Безъ  упованья  и  мечты. 

Но  ты  покинул'ь  м1ръ  надзвездный, 

Ко  мн*  воззвалъ  изъ  суеты! 

Съ  небесъ  принесъ  свои  скрижали, 

В*щая  пропов*дь  добра, — 

Но  я  въ  борьб*,  но  я  въ  печали, — 

Не  мн*  с1ян1е  утра! 

Меня  сл^пятъ  твои  одежды, 

И  улетаютъ,  смущены, 

Моя  любовь,  мои  надежды. 

Мои  заоблачные  сны! 
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Кто  я?  —  мечта  или  ошибка, 
Зв*зда-ль  падучая  над7>  тьмой, 
Зари-ль  минутная  улыбка 
Предъ  дверью  вечности  н-Ьмой? 

Огонь  блуждаюпцй  ли  въ  склеп-Ь, 
Иль  бреда  мутнаго  игра, 
Иль  искра,  брошенная  въ  степи 
Отъ  теплотворнаго  костра? 

Вогъ  в*сть  зач*мъ,  Богъ  в'Ьсть  откуда 
МелькнувшШ  между  двухъ  ночей, — 
Для  неразгаданнаго  чуда 
Ищу  я  смысла  и  очей... 


О) 


Въ  ея  душ* — разладь, 
Печаль — въ  ея  мечтахъ; 
Кому  же  н1^жный  взглядъ, 
Улыбка  на  устахъ? 

Безмолвная  какъ  тень, 
Она  сидитъ  въ  саду 
И  смотритъ  чрезъ  плетень 
Въ  томительномъ  бреду. 

Все  ждетъ — и  ждетъ  она 
Неведомо  кого, 
И  въ  часъ,  когда  грустна - 
Не  знаетъ  отчего. 

Вчера,  когда  закатъ, 
Ал*я,  догоралъ 
И  на  больничный  садъ 
Прозрачный  саванъ  ткалъ, 


Какъ  лил1я  бледна, 
Блуждая  въ  полусн*, 
Зап'Ьла  п*снь  она 
Въ  р'Ьшетчатомъ  окн*. 

Та  п-Ьснь  была — не  п'Ьснь, 
А  слезы  или  кровь! 
Ужасна  какъ  болезнь 
И  знойна  какъ  любовь. 


2% 


ОСЕНЬЮ. 

Снова  кр'Ьпкимъ  ароматомъ  отцв'Ьтающаго  л'Ьта, 
Словно  ласкою  забытою,  пахнуло  мн*  въ  лицо. 
День  осеншй  смотритъ  отблесками  мертвеннаго  св-Ьта 
И  осыпать  желтымъ  листомъ,  точно  трауромъ,  крыльцо. 

Съ  тихой  жалобой  и  лаской  и  съ  мольбою  покаянной 
Я  хотЬлъ  склонить  бы  голову  на  любящую  грудь, 
Какъ  склоняетъ  ива  в-Ьтки  въ  прудъ  холодный  и  ту- 
манный, 
Чтобъ  предъ  долгою  разлукой  о  себ*  ему  шепнуть. 

Какъ  осеннШ  день,  окутано  туманами  грядущее, 
Назр'бвающими  соками  разв'Ёнчанной  весны. 
Только  совесть — это  солнце,  это  око  везд-Ьсущее  — 
Смотритъ  съ  грустною  улыбкой  изъ  сердечной  глубины 

1897  г. 
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Чье  сердце  бьется  слишкомъ  чутко 
Для  нашей  жизни  роковой, 
Кто  видитъ  волею  разсудка 
Все  предрешенное  судьбой, — 
Тому  не  страшенъ  судъ  лукавый 
Людской  вражды,  людскихъ  клеветъ,- 
И  онъ,  какъ  лебедь  величавый, 
Плыветъ  въ  кипучемъ  мор*  б^дъ. 
И  знаетъ  онъ — гдЬ  предъ  кончиной, 
Въ  надежной  пристани  своей, 
Залившись  песнью  лебединой, 
Покинетъ  жизнь  и  шумъ  зыбей... 
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ТИШИНА. 

Рыдала  тишина  беззвучными  слезами 
И  тишина  въ  душ*  истерзанной  росла. 
И  т1Ьни  вечера  свивалися  съ  гЬнями 
Угрюмой  памяти,  роились  бе'зъ  числа. 

И  скоро  ночь  сошла  надъ  спящею  природой, 
И  въ  душу  ночь  сошла, — и  неба  было  два: 
Одно — манящее  огнями  и  свободой, 
Другое — темное,  безъ  зв-бадъ  и  божества. 

И  былъ  прикованъ  я  очами  къ  ночи  звездной, 
Прикованъ  памятью  былъ  къ  ночи  безъ  огня, 
'И  бездна  светлая  баюкала  надт»  бездной 
Непроницаемой  меня! 
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ОНЪ  и  ОНА. 

Какъ  она  его  любила, 
Какъ  теперь  всегда  грустна! 
Вся  въ  цв*тахъ  его  могила, 
Вся  въ  слезахъ  его  жена. 

Черный  крепъ  ея  вуали, 
Тусклый  взоръ  ея  очей 
Скрыли  тяжк1й  бредъ  печали 
И  безсонницу  ночей. 

Но  забылъ  ОНЪ  все,  что  было: 
Ревность,  слезы  и  любовь. 
Если  сердце  и  любило, — 
Не  полюбить  больше  вновь. 

И  напрасно  въ  часъ  свиданья 
У  могильнаго  холма, — 
Милый  ликъ  безъ  очертанья 
Вызванъ  памятью  ума. 

28 


и  сквозь  легк1й  дымъ  кадила, 
Онъ  не  видитъ  больше  сна, — 
Какъ  въ  цв-Ьты  его  могила 
Горделиво  убрана. 
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*        * 


Мой  М1ръ  угрюлп»,  какъ  темный  скип., 
И  Ол+.дный  день  меня  томитт», 

И  ночи  н*гт>! 
Я  стражду,  плачу  и  молюсь  — 
Иову  забвенья  и  боюсь 

« 

Глядеть  на  св+.тъ! 

А  ночи  н^тъ,  а  бл15дный  день 
Льегт>  мутно  В7>  окна  полуг^.нь, 

Но  безъ  лучей. 
Душа  скорбитъ;  без7>  грезъ,  безъ  силъ, 
Живу  я  дни,  какъ  ночь  унылъ, 

Не  видя  дней... 

Растеп,  холодная  печаль, — 
31яетъ  призрачная  даль 

Какъ  зл{Ш  пасть 
Глубокой  бездны, — я  молюсь, — 
И  все  роб-Ью,  все  боюсь 

В7>  нее  упасть. 


яо 


п-всня. 

Ты  всю  ночь  напролетъ 
Не  смыкала  очей; 
Разгоралась  огнемъ, 
Не  зажегши  огней. 

Полюбились  теб'Ь 
Соболиная  бровь, 
Шопотъ  сладкихъ  р'Ьчей 
Про  мечты,  про  любовь. 

Ты  смотр-Ёла  въ  окно, 
Отворяла  крыльцо. 
Расплелася  коса, 
Запылало  лицо. 

Ты  роптала — ждала, 
Ты  молила  пртйти, 
Да  къ  теб*  не  нашелъ 
Онъ  дороги-пути. 
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Запугала  ли  ночь, 
Затуманилъ  ли  хм'Ьль, 
Только  стыла  твоя 
Одинока  постель; 


Только  встретила  день 
Ты  бл-Ьдн-Ье  холста, 
Да  съ  улыбкой  съ  т1>хъ  поръ 
Распростились  уста... 

1896  г. 
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*       * 


Вылъ  явленъ  духъ  ко  мн*  въ  вечерней  тишин*, 
Прозрачный,  какъ  луны  воздунгаое  С1янье, — 
П  тихо  онъ  прошелъ,  безмолвный,  какъ  желанье 
Весенней  лил1и,  склонившейся  къ  волн*. 

Онъ  сердцу  не  принесъ  отраднаго  забвенья 
И  не  обжегъ  меня  дыхашемъ  грозы. 
Лишь  вызвалъ  въ  памяти  неясный  волненья, 
Безъ  гн*ва  и  стыда,  безъ  п'Ьсенъ  и  слезы! 

То  былъ  блуждаюпцй  вн*  жизни  и  впЪ  ц15лп, 
Ник'Ьмъ  не  вызванный,  забытый  вс*ми  духъ; 
Онъ  гроба  не  иск^иъ,  но  в*далъ  колыбели,- - 
Рожденный  как7>  туманъ,  какъ  искра  онъ  потух7>. 

И  м<?жду  гЬмъ  какъ  я,  въ  смущен1И  невольномъ. 
Догадкой  мучился,-   онъ  скрылся  вдалек*; 
Онъ  в^тромъ  бушевалъ,  ложился  прахомъ  дольнимъ 
И  рвалъ  цв'Ьты  въ  саду,  и  волны  гналъ  въ  р^к*... 


33 


ОСЕНЬЮ  ВЪ  ПАРКФ. 

Вся  золотая  аллея... 

Точно  лучистая  с*тка 

Съ  в'Ьткой  сплетается  в*тка, 

Пламенной  осенью  рр^я\ 

Грустно  вершины  нахмуря, 
Темный  сосны  и  ели 
Ждутъ  б-Ьлогривой  метели: 

Снится  имъ  поздняя  буря, 

Снится — сн'Ьга  икъ  од*ли!.. 

Алый  закатъ,  дошрая, 

Мертвую  осень  не  гр-Ьегь... 

Онъ  точно  жертвенникъ  тл'Ьетъ 
Осирот*лаго  рая... 

Осень  румянипэ  и  сЬетъ... 

Все  засыпаегь  и  внемлегъ 

Долгой,  мучительной  сказк'Ь; 
Жизнь  утомила  безъ  ласки, — 
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Смерть  безъ  борьбы — не  прхемлетъ!.. 
Ярки  поблекшхя  краски, — 

Меркнетъ  заря  въ  небосвод*... 
Тл1Ьньемъ  цв*тущаго  сада 
В'бетъ  любовно  прохлада... 

Или  н4тъ  смерти  въ  природ*? 
Или  забвенье — отрада? 
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Точно  призракъ  въ  риз*  темной, 
Сладко  дышетъ  садъ  огромный; 
Въ  синихъ  тучкахъ  м*сяцъ  томный 
Прячеп>  бледное  лицо. 

И  въ  саду,  гд*  гуще  т*ни 
Въ  очарованной  сирени, 
Слышно,  дрогнули  ступени, — 
Отворилося  крыльцо. 

Въ  этотъ  часъ  живыхъ  мечташй, 
Въ  ночь  видЬшй  и  свидантй, 
Дышеть  робкШ  звукъ  лобзаний 
Ароматами  весны. 

И  съ  любовью  безмятежной, 
Вздохомъ  тучки  б'1иосн*жноп 
Тихо  таю'гъ  въ  П'Ьсн'1;  н1>жной 
ОтумсШенныо  сны!.. 
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ЛФТО. 

1юнь.  Проничанъ  мрак7>  полночный 
Душистымъ  запихомъ  тепли цъ, 
Спадаетгъ  яблонь  цв*тъ  молочный, 
Мерцаютъ  отблески  зарницъ. 

Надъ  полемъ  жаворонокъ  вьется, 
Во  ржи  син-Ьють  васильки 
И  солнце  весело  смеется 
Въ  прозрачномъ  зеркал*  рЬки. 

Светло  и  радостно,  и  пышно! — 
Повсюду  зной,  и  жизнь,  и  цв1ггь... 
Но  соловья  уже  не  слышно 
И  гуще  ночи  полусв'Ьтт,. 

Прекрасно  въ  солнечном!»  1н>н'Ь, 
Но  зноемъ  мы  утомлены... 
Црекрасн'Ы!  было  наканун'1'>, 
Душистымъ  маем'ь,  въ  дни  весны! 

37 


Мь 


Тогда  звучней  журчали  воды, 
Перекликаясь  съ  соловьемъ, 
И  краски  юныя  природы 
Схяли  новымъ  торжествомъ. 

Тогда  по  саду  не  густому 
Бродили  сны,  восторгъ  и  л'бнь, — 
Теперь  тропинка  17Ще  къ  дому, 
Но  тамъ  раздумье  ц'Ьлый  день... 

И  съ  первымъ  пдЬтомъ  опадаетъ 
Мечта — весны  моей  звено... 
Такъ  все  св'Ьтл'Ьй,  что  об'Ьщаеттэ, 
И  все  темн'Ьй,  что  свершено!.. 


з« 
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Еще  моя  ;(уша  вид']^нья  жадно  ловить 
Н  порванной  струной  надтреснуто  звенитъ, 
Не  внемлетъ  суегЬ,  мечтамъ  не  прекословить 
И  очарованная  спить. 

Извн*  къ  ней  иногда,  холодной  и  блестящей, 
Доносится  толпы  самолюбивый  гуль, 
Какъ  в*тра  шумный  вой  надъ  задремавшей  чащей, 
Какъ  въ  окна  праздничный  разгулъ. 

Но  звуки  суеты  и  прахъ  земли,  какъ  пыль,  я 
Сп-Ьшу  стряхнуть  съ  души, — и  какъ  орелъ  степной 
Она,  расправивши  измученный  крылья, 
Летитъ  пустыней  неземной. 

Летигь  могучая,  борьбы  не  разделяя, 
См*ясь  надъ  гибелью  и  завистью  людей, — 
Туда,  гд-Ь  светить  лучъ  потеряннаго  рая, 
Звеномъ  расторгнутыхъ  ц^^пей. 


а» 


изъ  монологовъ. 

Мы — ангелы.  В*дь  мы  живемъ  на  неб* 

И  смотримъ  внизъ  въ  ту  бездну,  что  подъ  нами 

Дрожитъ  тревожно  ясными  м1рами, 

Какъ  зернами,  разбросанными  щедро... 

Быть  можетъ  тамъ,  на  гЬхъ  мтрахъ,  есть  также 

Так1я  же  создан1я, — и  оггуда 

Глядяп»  внизъ  головою,  какъ  и  мы, 

На  бездну,  распростертую  подъ  ними? 

Но  такъ  же  ли  они  распределили 

Сокровища  своей  природы  властной 

И  'П1къ  же  ли  дары  душевной  воли 

Направили  на  ложь,  на  зло,  и  только 

Немнопе  -на  правду  и  любовь? 

Ответа  н1;т7,  отт,  пихт.-  и  быгь  не  можеп,. 

Да  и  К7>  чему?  Не  лучше  ли  догадки 

Измученнаш  сердца,  потому  что 

Диктует7>  ихъ  намт,  св-йтлая  надежда! 

В+.дь  истина  всегда  бл'Ьдн'Ье  въ  мЕр!;, 

Ч^мъ  къ  истин*  стремленте!  Довольно! 
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Не  будемъ  же  пытаться  знать  ее, 

Рожденную  въ  страданьи  и  раздумья!.. 

Мы — ангелы, — не  будемъ  же  желать 

Совлечь  завесы  в'Ьчнаго,  чтобъ  въ  бездну 

Разгневанный  Творецт,  насъ  не  совлекъ! 

И  кроткую  наивность,  какъ  святыню, 

Мы  сохранимъ,  блуждая  В7*  хор*  смертныхъ, 

Чтобъ  легче  вновь  съ  безсмертными  намъ  слиться... 

1897  г.,  21  декабря. 
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п  -в  о  н  я. 

я  хо'гЬлъ  бы,  ненаглядная, 
Вновь  съ  тобой  еще  увидаться: 
Горькимъ  словомъ  не  обмолвиться, 
Дерзкимъ  взоромъ  не  обидеться, 

Молодые  сны  разсказывать, 
т^сни  н'Ьжныя  налаживать; 
Раннимъ  утромъ,  позднимъ  вечеромъ 
Подъ  окномъ  твоимъ  расхаживать. 

Я  не  знаю,  что  сулить  судьба, 
Что  сулить  еще  грядущее, 
Предс'гоить  ли  счастье  краткое, 
Или  шре  вездесущее. 

Только  в'Ьрю,  ненаглядная, 
Только  знаю,  неизменная, 
Что  мала  намъ  жизнь  суровая. 
Что  я  пленный,  а  ты  пленная. 
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Мы  въ  когтяхъ  нужды  измаяны, 
Съ  черной  ведьмой — сплетней  зналися, 
И,  любя,  другь  друга  мучили 
И  другь  другу  не  призналися! 

1898  г*}  1юнь. 
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Снится- ль  минувшее, — 
Чутко  прислушайся 
Серддемъ  внимательнымъ 
Къ  раю  забытому. 

Видишь  ли  смутное 

Въ  жизни  грядущее, — 

Вверься  надежд* — 

Какъ  мигъ — обольстительной! 

Радуйся  даже 
Тоск*  настоящаго, 
Ибо  желашя 
Н*тъ  недоступнаго, — 

Ибо  мятежная 
Жизнь  мхроздашя — 
Въ  краскахъ  не  тающихъ 
Сонъ  неразгаданный! 
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В^теръ  ласковый,  при  встреч*, 
Розу  только  поц'Ьлуетъ, 
Одуванчики-жъ,  какъ  св'Ьчи, 
Поколеблетъ — и  задуегъ. 

Налетитъ,  какъ  в^теръ,  горе. 
Сердце  юное — чуть  тронетъ; 
А  въ  отцв4тшемъ  сердц*  вскор* 
Все  убьетъ,  все  похоронить... 
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Назревало  л'Ьто,  пышное,  какъ  счастье, 
Золотое  счастье  жизни  и  любви,--^ 
Все  въ  лучахъ  румяныхъ,  все  какъ  сладострастье, 
Назревало  л'Ьто  въ  неб*  и  въ  крови! 

Л'Ьсъ,  уже  расцв15ТшШ  и  кивавшШ  шлемомъ 
Въ  гомон*  и  п*сняхъ  беззаботныхъ  птицъ, — 
Заставлялъ  насъ  верить  ласкамъ  и  поэмамъ, 
Грезамъ  и  восторгамъ  райскихъ  небылицъ. 

Весь  благоухая,  воздухъ,  насыщенный 
.  Кр'Ьикимъ  ароматомъ,  влекъ  В7э  живой  просторъ, 
Къ  св*ту  и  свобод*, — и,  освобожденный, 
Радовался  солнцу  просветленный  взорт». 

Я  любилъ,  я  в'Ьрилъ...  Назревало  л'Ьто 
Въ  лучезарномъ  неб*,  въ  вспыхнувшей  крови, — 
Только  оставался  въ  сердц*  безъ  отв*та 
Вопль  моей  безумной  пламенной  любви! 
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* 
*       * 


Какъ  чудно  и  дивно,  какъ  странно  и  сладко 
Въ  душ*  догоравшей  безъ  слезъ  и  огня. 
И  чудится  мн*,  что  есть  гд'Ь-то  загадка — 
Страшн'Ье  и  лучше  меня! 

Страшн'Ье  и  слаще,  ч'Ьмъ  это  мгновен1е, 
Которымъ  живу  я  и  жизнью  зову; 
Все  это  восторгъ  и  мечты  вдохновен1я, 
ПриснившШся  сонъ  наяву! 

1898  г.,  мае. 
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ВЕЧЕРЪ. 

Пыль  улеглась,  прибитая  дождемъ... 
Гори'гъ  заря  бол*зненнымъ  лучемъ, 
Сквозь  облака  кудрявый  ал*я... 
И,  медленно  вершины  шевеля, 
Дрожитъ  зефиръ...  и  спять  поля, 

И  спить  пустынная  аллея.... 
Вхожу  въ  нее...  с>о  вс/Ьхь  сторонъ 
Киваеть  мракъ  неясной  дымкой; 
И,  мнится,  кто-то  невидимкой 
Идеть,  таинственный  какь  сонь... 
И  кто-то  дышеть  н'Ьгой  сладкой 
Въ  лицо  горячее  украдкой, 
И,  мнится,  съ  запахомь  кустовь, 
Съ  остывшей  мглой  зари  багровой- 
Переживу  я  мракь  суровый 
Давно  утраченныхь  годовь. 
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*       * 


Еще  повсюду  въ  спящемъ  парк'6 
Печально  в*етъ  зимнимъ  сномъ, 
Но  ослепительны  и  ярки 
Сн*га,  лежапце  ковромъ. 

Ихъ  гр*егь  солнце...  Скоро,  скоро 
Подъ  лаской  Д'Ьвственных'ь  лучей 
Стремглавъ  помчится  съ  косогора 
Весною  созданный  ручей. 

И,  торжествуя,  счастьемъ  новымъ, 
Любовью  новой  веселя, 
Травой  и  запахомъ  сосновым-ь 
Вздохнегь  усталая  земля. 
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Весеншй  день  пронизанъ  яснымъ  св^томъ; 
Онъ  заглянулъ  въ  окно  мое  съ  прив*томъ; 
Смиривъ  въ  душ*  минутную  печаль. 
Я  жизнь  люблю — и  снова  жизни  жаль. 
Прошедшее  рисуется  невольно 
Моимъ  мечтамъ.  Смущенный  богомольно^ 
Предъ  старою  любовью  я  опять 
Готовъ,  склонясь,  молиться  и  рыдать... 
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На  тускломъ  облак*  трепещетъ 

Зари  остывшей  сл*дъ; 
Такъ  память  сумрачная  блещетъ 

Восторгомъ  прежнихъ  л'Ьтъ. 

Еще  крыло  прохладной  ночи, 

Не  осЬнивъ  з'Ьницъ, 
Пугаетъ  умъ,  пугаетъ  очи 

Молчашемъ  гробницъ. 

Ночь  смотритъ,  свившись  т*нью  сизой, 

Изъ  каждаго  куста 
И  скоро  небо  зв'&здной  ризой 

Од*негь  темнота. 

И,  какъ  румянецъ  поцелуя, 

Едва  погаснетъ  день, — 

Обниметъ  греза,  торжествуя, 

Тоскующую  Л'ЬНЬ... 
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*       * 


День  гаснетъ  зарею,  свиваясь  съ  тЬнями; 
Въ  пустынныхъ  аллеяхъ  глубокая  тишь 
И  только,  какъ  призракъ,  ширяя  крылами, 
Порою  промчится  летучая  мышь. 

Съ  деревьевъ,  вечерней  росой  отягченныхъ, 
И  каплетъ,  и  брызжетъ,  какъ  будто  они 
Заплакали  молча,  въ  мечтан1яхъ  сонныхъ 
Встречая  опять  теплотворные  дни. 

Ни  звука,  ни  страсти  въ  душ*  умиленной. 
Глубокая  тишь  осЬнила  меня; 
Какъ  въ  дали,  весеннею  мглой  осребренной,- 
Въ  ней  зр-Ьють  восторги  грядущаго  дня. 
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Какъ  воздухъ  св^^ъ,  какъ  липы  ярко 
Румянцемъ  осени  горятъ! 
Какъ  далеко  въ  аллеяхъ  парка 
Отзвучья  вечера  дрожать. 

Не  слышно  птицъ,  не  дышетъ  роза, — 
Врываясь,  мчатся  въ  мракъ  деревъ 
Свистъ  отдаленный  паровоза. 
Удары  башенныхъ  часовъ. 

Да  проэвучить  въ  тдахЬ  росистой 
Кузнечковъ  позднихъ  тяжк1Й  скрипъ, 
Мсжъ  тЪмъ  какъ  вьется  листъ  огнистый, 
Безъ  шума  упадая  съ  липъ. 

Все  полно  смерти  преде  голщси. 

И    въ   ТИШИПб   ТЯГуЧИП.    (:'1'|Л  II 

Ужъ  стужа  осени  дролсат,1:Н  .     '"' 

Запечатлела  поцелуй...      ^^^ 
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Надъ  младенческой  кроваткой 
Блещетъ  свФтъ  лампады  м*дной, 
И  лобзаетъ  онъ  украдкой 
Алый  ротикъ,  лобикъ  бледный. 

Много  сновъ  малютка  видитъ: 
М1ръ  открылся  ей  небесный, 
И  малютки  не  обидитъ 
Обольщенья  сонъ  прелестный. 

Какъ  дитя  спокойно  дышетъ, — 
Видно,  сонъ  ее  голубить... 
Но  не  скажетъ, — что  услышитъ. 
Что  увидитъ, — позабудетъ. 
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Мн*  давно  В7,  теб1)  являлись 

Непонятною  ошибкой 

Эти  ангельск1я  слезы 

Съ  этой  демонской  улыбкой! 

Оттого  съ  тобой  порою 

Мн*  такъ  страшно  и  такъ  больно: 

Ядовито  не  см4юся 

И  не  плачу  богомольно... 

1897  г. 
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Од*лося  небо 
Порфирою  звездной; 
Алмазная  бездна 
Пылаетъ  надъ  бездной. 

Пришла  ты  какъ  призракт^: 
Шаги  твои  зыбки; 
На  лик*  безкровномъ 
Ни  слезъ,  ни  улыбки. 

Ты  молча  поникла, 
Ты  смотрипгь  уныло, — 
И  снова  я  вспомнилъ, 
Что  скрылось,  что  было. 

И  въ  сердц*  проснулись 
Вновь  муки  и  пюзы, 
Забытый  страсти, 
Забытый  слезы! 
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Ты  смотришь, — я  плачу! 
Ты  внемлешь, — я  стражду! 
Ты  прошлаго  ищешь, 
Я  новаго  жажду... 

И  вновь  тебя  славлю 
Я  песней  хвалебной, 
Мой  ангелъ  прекрасный, 
Мой  генШ  волшебный! 
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СТАНСЫ. 

Все  пережито,  что  возможно, 
Все  передумано  давно, — 
И  все  такъ  бледно,  такъ  ничтожно! 
Чего  желать — не  все  ль  равно! 

Разсудокъ  чувству  не  уст^'пптъ, 
А  чувство  умъ  клянегь  на  зло, — 
И  память  (5траст1>ю  не  искупигг> 
Того,  что  время  отняло! 

Ни  см'Ьть  любить,  ни  см^ть  обид'Ьть, 
Ни  см'Ьть  желать  во  цв^гЬ  л*тт>. 
Ни  знать,  ни  чувствовать,  ни  видеть,- 
Ужели  блага  выше  н*тъ? 
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ОНА. 

Она  проклинала  такъ  мнош, 
Она  такъ  смеялась  жестоко, — 
Что  други  ея  отъ  порога 
Б'бжали  далеко...  далеко... 

Порвавши  всЬ  связи  съ  роднёю, 
Поссорясь  съ  подругами  детства, 
Она  поносила  хулою 
Небрежность,  любовь  и  кокетство. 

Сама  же — горда  и  ревнива, 
Играя  минутной  любовью, 
Какъ  серна  л*сная  пуглива. 
Внимала  чужому  злословью... 

Поклонникъ  б-Ьжалъ  отъ  порога, 
Осмеянный  ею  жестоко... 
Она  такъ  см^ялася  много 
И  мучилась  такъ  одиноко!.. 
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Растаяла  заря,  какъ  поцелуй  счастливый, 

Недвиженъ  сонный  л*С7,, 
И  выплыла  луна  въ  пустын*  молчаливой 

Задумчивыхъ  небесъ. 

Душа  моя  полна  мечтой  очарованья. 

Утихла  въ  ней  гроза... 
Негодовашс  и  боль  воспоминанья 

Затмила  теплая  слеза. 

Я  плачу  потому,  что  в'Ьрю  снова  въ  счастье,  — 

Я  в'Ьрю  потому, 
Что  наконецъ  блеснул7>  желанный  лучъ  участья 

Сквозь  роковую  тьму. 

0н7>  св*ти11з,  какъ  закат'!,,  какъ.  позднее  с1янье 
Луча  въ  туманномъ  дн*, — 

И  будитъ  н'Ьжный  вздохъ  любви  и  покаянья 
Въ  сердечной  глубин15... 


60 


* 
*       * 


я  внд1>лъ  пламенную  гору: 

Недосягаемая  взору, 

Ея  вершина,  торопясь. 

Огонь  и  лаву  извергал*'!, 

Какъ  бы  стремилась  и  дерзала 

Найти  таинственную  связь 

Земли  съ  хаосомъ  первозданнымъ, — 

Но,  въ  небЬ  бл'Ьдномъ  и  туманномъ 

Растративъ  пепелъ,  дымъ  и  громъ, 

Ея  дымящаяся  лава, 

•Вдка  какъ  я^гуч^ш  отрава, 

Текла  къ  подножью  —  и  потомъ, 

Дыханьемтэ  в-Ьтра  охладясь. 

Мгновенно  претворялась  въ  грязь... 

Не  такъ  же-ль  ты,  душа  поэта, 
Огнемъ  и  бурею  од15та, 
Какъ  ризой  пламенною  тучъ,— 
Летишь  на  небо,  въ  сумракъ  алый, 
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и  упадаешь  съ  горнихъ  кручъ 
Больной,  разбитый  и  усталый, — 
Гд*  склепа  мрачнаго  душней 
Тяжелый  мракъ  земныхъ  страстей. 
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*       * 


Что  ты  ни  спросишь — 
Все  такъ  наивно, 
Что  ни  ответишь — 
Все  такъ  уныло... 

Такъ  отчего  же 
Только  съ  тобою 
Сердце  не  нлачетъ, 
Разумъ  не  ропщетъ. 

Смотрятъ  ли  въ  окна 
Вешшя  ночи 
Розовымъ  небомъ, 
Мутною  д^шью; 

Вечеръ  ли  хмурый 
Осени  темной, 
Какъ  привиденья, 
Бурей  грозится, — 
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я  предъ  тобою 
Вдру!^  замолкаю, 
Въ  счаст1е  в1&рю, 
Смерти  не  жажду. 

Другъ  мой  прекрасный, 
Что  ты  ни  спросишь, 
Что  ни  отв'Ьтишь — 
Все  такъ  наивно! 

Только  я  в'Ьрю, — 
Мы,  точно  птицы, 
Загнаны  стужей, 
Бурей  одною! 

Оба  трепещемъ. 
Робки  и  зябки, 
Въ  пламени  тускломъ 
Чуигдаго  М1ра!.. 
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*       * 


Въ  знойномъ  сердц*]^  гасла  сила, 
Засыпала  въ  немъ  гроза,— 
Поц']Ьлуемъ  ты  закрыла 
МкЪ  усталые  глаза. 

И  легко,  легко,  мн*  стало, — 
Изъ  лазуревой  дали 

'  Что-то   П*ЛО   и   С1ЯЛ0 

И  манило  отъ  земли! 

Быль  ли  то  неуловимый 
Къ  новой  жизни  переходъ, 
Гдб  летали  серафимы 
Въ  блеск*  радужныхъ  высогь... 

Или  тихШ  мракъ  забвенья 
Гналъ,  какъ  тучи,  рой  гбней, 
И,  какъ  струны,  рвались  звенья 
Жизни,  воли  и  страстей?!. 
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NОСТ^ЕNЕ. 

Что  тамъ  за  рощей  проснулось? 
Что  это  тамъ  засверкало? 
Или  весна  улыбнулась, 
Или  зима  миновала? 

Что  пронеслося  надъ  чащей? 
Чьи  это  вздохи  надъ  нами? 
Ангелъ  ли  мимо  летяпцй 
Тихо  пов'Ьялъ  крыламп? 

Что  это:  таянье-ль  сн^га, 
Сердце-ль  поварило  чуду?.. 
Чья  это  робкая  н-Ьга 
Въ  воздух*  р*етъ  повсюду?.. 

Сумерки  мягче  и  краше... 
Слышатся  звуки  участья. 
Что  это,  —  счастхе  наше 
Или  предчувств1е  счастья?.. 


66 


Опягь  весна.  Сеп>дни  В'ь  ночь  за  1Ю1цей 
П-Ьдъ  СО.Т0НОЙ  гакъ  сладко,  такъ  тепло. 
Въ  цв*ту  сирень,  въ  цв1;ту  кустарникъ  тонцй, 
Рукянцемъ  дня  ночь  небо  обожгло. 

Всю  ночь  сид^ъ  л,  въ  1Т)езахъ  безразсудныхъ, 
Передъ  окнонъ,  сиотря  въ  ночную  даль, 
ГД'Ь  сонны  силъ  невндиныхъ  и  чудныхъ 
Несли  душ1Ё  знаконую  печаль. 

Печаль  безъ  слезь,  разлуку  безъ  страданья. 
Разлуку  съ  т^аъ,  что  дорого  въ  быломъ. 
И  мнилось  ия%  что  близокъ  часъ  свиданья 
Съ  нев*домымъ,  но  мильгаъ  божествомъ... 


*       * 


Какъ  я  любилъ  ее,  какъ  я  о  ней  страдалъ; 
Ночами  долгими,  приникнувъ  къ  изголовью, 
Съ  какою  н^^ною  и  пламенной  любовью 
Ей  сны  волшебные  и  сказки  пов1^рялъ. 

Я  не  платилъ  за  ложь — обманомъ,  а  тоскою, 
Одной  безумною  тоскою  заплатилъ. 
Я  ей,  какъ  рабъ,  сказалъ:  «влад1&й  моей  душою:&- 
И  палъ  къ  ея  ногамъ,  безъ  жизни  и  безъ  силъ. 

И,  видя  падшаго  у  ногъ  своихъ,  донын^^ 
Съ  весел1емъ  она  взираеть  на  меня... 
И,  жертва  слабая,  я  гасну  день  отъ  дня 
Безъ  ропота  и  мукъ  у  ногъ  моей  богини... 
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СТАНСЫ. 

Ты  все  еще  аоынишь  и  судишь, 
Но  я  уже  все  позабылъ. 
Ты  сердце  проклятхемъ  губишь, 
А  я  свое  молча  разбилъ. 

Сошлися  иы  въ  жизни  случайно— 
И  вновь  разовтись  не  иогли; 
Сближала  насъ  Н'11жная  тайна 
И  горьк1я  дуиы  земли. 

Томились  о  счастьи  ны  оба, 
Но  счаспя  жизнь  не  дала; 
Восторги  разрушила  злоба, 
Любовь  нашу  буря  сожгла. 

Давно  обвинила  меня  тм; 
Тебя — не  хочу  обвинять,,. 
Не  люди-ль  во  всемъ  штииагы, 
Но  люди  уи*ютъ  прмщать. 


Зач'бмъ  же  ты  помнишь  и  судишь 
Того,  кто  тебя  не  судилъ!.. 
Ты  жизнь  лицем*р1емъ  губишь, 
Какъ  я  свою  в-Ьрой  сгубилъ... 
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внъ  жизни. 

Въ  часы  молчаливые, 
Въ  мгновенья  прекрасный, 
Съ  зарей  потухающей 
Проходить  незримые 

Волшебники  тих1е, 
Какъ  въ  дымъ,  погруженные 
Въ  хитоны  туманные, — 
Идутъ  и  рождаются. 

Подъ  ними  мхи  с*рые, 
Цв'бты  ароматные, 
Жуки  бирюзовые 
Съ  прозрачными  крыльями. 

На  стебл*  задумчивомъ 
Тюльпаны  опгастые 
И  лил1и  б'блыя 
•         Росой  наполняются. 
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и  слышно,  какъ  шопотомъ 
Другь  друга  приветствуя, 
Пьютъ  соки  росистые 
Волшебники  хилые, 

Безъ  крови  рожденные. 
Ко  тьм'6  прюбщенные. 
Давно  отошедппе 
Изъ  шра  страдаюшихъ. 

Намъ  страшны,  какъ  спутники, 
Они  молчаливые, 
И,  солнцемъ  рожденные, 
Боимся  мы  призраковъ, 

И  къ  ночи  прислушаться 
Не  см*емъ  внимательно, 
Какъ  будто  мы  не  были, 
Какъ  будто  на  будемъ  мы,- 

Мгновенья  отпавш1Я 
Изъ  вечности  дышащей, — 
Такими  же  тайнами. 
Ко  тьвгб  прюбщенными! 
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ВЕСНА. 

Бледнолика  и  грустна, 
Какъ  обманутая  д*ва, 
Къ  намъ  вернулася  весна, — 
Слышу  звукъ  ея  нап']^ва: 

—  «Я  плыву  изъ  юныхъ  странъ 
Вдохновен1я  и  св-Ьта, 
Гд*  въ  лазоревый  туманъ 
Даль  румяная  од*та. 

«Я  несу  любовныхъ  чаръ 
Обольстительныя  грезы,— 
Изъ-подъ  трепета  чинаръ, 
Отъ  дыхашя  мимозы!.. 


«Я  осыпана  кругомъ 
Моря  п*ною  жемчужной, 
Я  пронизана  тепломъ 
И  мерцаньемъ  ночи  южной! 
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«Подъ  перстами  у  меня 
Зашумятъ  л-Ьса  и  струи, — 
Потону  въ  С1яньи  дня, 
Какъ  въ  блаженномъ  поц:Ьлу*. 

«Сумракъ  сЬверныхъ  ночей 
Обожгу  своим7>  дыханьемъ; 
Блескъ  не  гр*ющихъ  лучей 
Напою  очарованьемъ. 

«И  сольется  вздохъ  земли 
Съ  ароматнымъ  вздохомъ  рая, 
Въ  отуманенной  дали 
Путь  зарницамъ  нам1^чая!..» 


7^ 
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Людская  пошлость,  мракъ  сердецъ 

Передо  мной  до  дна 
Обнажены...  О  мой  Творецъ, 
Когда  же  будетъ  наконецъ 

Земная  жизнь  ясна? 

Я  вижу  —  силою  Своей 

Ты  раскрываешь  намъ 
Нетленный  хоръ  Твоихъ  огней 
Во  мрак*  призрачныхъ  ночей 
По  синимъ  небесамъ. 

Я  вижу  —  роскошь,  блескъ  и  зной 

Твоихъ  лучистыхъ  дней; 
Зач'Ьмъ  же  холодъ  роковой 
Надъ  пресыш,енною  толпой 
Все  г}'ще,  все  темн'Ьй! 
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и  ложь  сердецъ,  и  ложь  р*чей, 
Какъ  въ  чистомъ  родник*, 
Отражены  въ  душ*  моей, 
И  гибну  я  въ  ночи  ночей, 
Въ  позор*  и  въ  тоск*! 

Ты  выше  зв*здъ,  о  мой  Творецъ! 

Теб*  звучитъ  хвала 
И  скорбь  истерзанныхъ  сердецъ... 
Когда  же  будетъ  наконедъ 

Земная  жизнь  тепла? 
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Воспоминаньемъ  и  тоскою 
Мн*  в+>етъ  въ  душу.  Милый  другъ, 
Еще  зд'Ьсь  все  полнб  тобою, 
Полнб  тобою  все  вокруп». 

На  туалет1Ь  бонбоньерки 
Твоей  разбросаны  рукой 
И  полка  книгь  на  этажерк'6 
ЖкЬ  дышетъ,  кажется,  тобой. 

И  этихъ  вербъ  пучки  суме 
Надь  образницей  въ  полутьм*, 
И  эти  строки  роковыя 
Въ  незапечатанномъ  письм'Ё. 

Зд'Ёсь  все  тобой  полно,  другъ  милый, 
Скажи,  вернешься  ли  ты  вновь? 
Ко  мн*  вернулись  съ  новой  силой 
И  сожал1^нья,  и  любовь! 
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я  жду  тебя;  я  не  разрушу 
Тобой  согретый  уголокъ... 
Приди,  согр*й  же  снова  душу, 
И  въ  ней  затепли  огонекъ?.. 
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СТАНСЫ. 

М.  О.  Меньшикову. 

Не  знаеиъ  ны,  куда  направить 
Свои  стремленья  и  мечты, 
Всегда  прпвыкш1е  лукавить 
На  играхъ  светской  суеты. 

А  рядомъ  тутъ  же,  недалеко, 
Есть  сотни  стрзждущихъ  люмв)- 
Блаженъ,  чье  пламенное  о], 

ИХЪ    ЬИДИ-1'Г.    1'.1,    ||,|Дпг  ГЦ    (1,1 


Жизнь,  какъ  волна,  разнообразна, — 
И  тотъ  блаженъ,  кто  черный  гр*хъ, 
Гр*хъ,  порожденный  отъ  соблазна. 
Прощая,  разд'Ьлитъ  на  вс^&xъ. 

1899  г.,  февраль. 
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Для  чего  въ  полночномъ  неб* 
Огнедышащая  даль? 
Для  чего  въ  холодномъ  сердц* 
Боязливая  печаль? 

Не  страшить  ли  умъ  нашъ  в^^чность, 
Не  пугаетъ  ли  насъ  смерть, — 
И  горитъ  ли  не  надеждой 
Огнедышащая  твердь! 

Не  полна  ль  живой  тревогой 
Жизни  темная  скрижаль, — 
Не  маякъ  ли  въ  мор*  б-ЬдствШ 
Сердца  робкая  печаль? 
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Въ  ногахъ  моихъ  цв'Ьты;  надъ  головой  лазурь, 
А  въ  сердц*  тайный  шумъ  невысказанныхъ  бурь,- 
Тревога  смутная,  безумная  тревога!.. 
О  сердце,  неужель  еще  ты  ищешь  Бога? 
Ты  не  нашло  Его! — Онъ  Самъ  пришелъ  къ  теб-Ь!.. 
Смири  же  буйный  вопль  смятенШ  безполезныхъ, — 
Воскресла  истина,  и  демонъ  умеръ  въ  безднахъ! 
Есть  люди...  есть  борьба...  есть  счастхе  въ  борьб*... 
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НА  МОЛИТВЪ. 

Необычайный  мечты ,  — 
Невыразимое  волненье! 
Но  кто  ихъ  знаеш,?  Я  да  ты, 
Да'  разв*  съ  нами...  Провиденье! 

Мгновенье — сонъ  и  вечность — сонъ, 
А  Челов^кт^  стоип>  предъ  нами... 
Но  Онъ — Христосъ  и  в*чность — Онъ, 
И...  съ  распростертыми  руками 
На  кресгь  Голгоеы  пригвожденъ 
Мгновеньемъ,  созданнымъ  в1^ш1ми!.. 

1899  г. 
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Сковали  мн'б  б^^ыя  руки, 
Сдавили  горячую  грудь, 
Уста  запаяли,  чтобъ  звуки 
Не  выдали  скорбь  какъ-нибудь. 

Но  дрема  мой  взоръ  не  закрыла, 
Кишггь  и  волнуется  умъ, — 
Лучами  С1яетъ  могила 
И  слышенъ  ликуюпцй  шумъ. 

Проходятъ,  какъ  призраки,  люди 
И  д*ла  имъ  н-бть  до  меня, — 
Горды  ихъ  свободный  груди, 
Имъ  сладко  С1яше  дня. 

Идутъ,  улыбаяся,  мимо 
И  шепчутъ:  вотъ  призракъ  см'Ьшной! 
Забывши,  что  ихъ  пантомима 
Разыграна  также  и  мной... 


84 


N 


Соединяемые  небомъ, 
Разъединенные  толпой,   . 
Б'бжнмъ  мы,  б'Ьдные,  за  хл'&бомъ, 
Не  насыщался  душой. 

Въ  борьбе  ли  падаемъ  и  снова 
Стремимся  жадные  въ  борьбу, 
Безъ  насыщешя,  безъ  слова, 
Безъ  упованья  на  судьбу, — 

И  что-жъ  выносимъ? — Съ  каждымъ  годомъ 

Слабее  сердцемъ  и  умомъ 

Тоску,  позоръ  иль  мимоходомъ 
Любовь,  венчанную  гр'Ьхомъ. 
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МАЛЮТК-В. 

Малютка  милал,  какъ  рано 
Она  насъ  любить.  Погляди — 
Съ  какою  радостью,  какъ  странно 
Къ  твоей  прижалася  груди. 

Она  у  нас1э  защиты  проситъ, 
%     Она  дов'Ьрилася  намъ, — 
И  наше  горе  переносить, 
И  д'Ьлить  радость  пополамь. 

Вь  ней  нашихь  чувствъ  и  мыслей  хоры, 

Вь  ней  наша  воля  быг1я; 

Ея  младенческ1е  взоры 

Не  та  же  ль  ты?  -  не  тоть  же  ль  я? 

Мудрей  и  лучше  насъ  малютка, — 
,Вь  ней  двое  слилося  въ  одно, 
И  бьется  жизнь  еще  въ  ней  чутко, 
Какъ  въ  насъ  не  билася  давно. 
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Въ  ней  наша  вся  любовь  отнынЬ, 
Не  потонувшая  во  мгл*; 
На  неб'Ь  выше  н1^тъ  святыни 
И  выше  счастья  на  земл1}! 
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Деревня  скрылася...  и  нивы 
Уже  отъ  взора  отстаютъ; 
Х^'Ьченки  быстрые  извивы 
Къ  застав*  города  ведутъ. 

Вогь  городъ;  крашеные  дбмы, 
Казармы  б^блын...  бульваръ... 
Клочки  разбросанной  соломы, 
Въ  сЬняхъ  дымяицй  самоваръ. 

Зд*сь  изъ  пекаренъ  запахъ  хл*ба, 
Зд'Ьсь  стукъ  колесъ  и  гамъ  людской 
И  зарумяненное  небо 
Румянить  лужи  мостовой. 

И  снова  странное  волненье... 
И  вновь  знакомая  печаль 
Отъ  простодупшаго  селенья 
Зоветъ  въ  безжизненнл'Ю  даль... 

1899  г. 
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В'БТВРЪ. 

«В*теръ  вольный,  в'Ьтеръ  буйный, 
Зычногласный,  шумноструйный, 
Властелинъ  безумныхъ  грезъ, 
Ты  куда  меня  занесъ?» 

—  Св'Ьтлыхъ  радостей  губитель, 
Я  занесъ  тебя  въ  обитель 
В'Ьчныхъ  бурь  и  в'Ьчныхъ  грозъ, 
Гд*  рождается  хаосъ! 

«О,  зач'Ёмъ,  зач'бмъ,  какъ  прежде. 
Не  вв^Бряюсь  я  надежд^^, 
И  б^зъ  якоря,  руля 
Трепещу  нЬжн*й  стебля?» 

—  Потому  что  въ  гордой  власти 
Ты  растратилъ  умъ  и  страсти, 
И  по  в-Ьтру  жизнь,  какъ  могъ, 
Разметалъ,  но  не  разжегъ! 
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«о,  я  знаю,  я  ничтоженъ, 
И  безуменъ,  и  тревоженъ; 
Для  чего  же,  в'Ьтеръ,  ты 
Въ  пыль  разбилъ  мои  мечты?» 

—  Потому  что  я  не  в'Ьрю 
Ни  растенио,  ни  зв^^рю, 
Ни  душ*  и  ни  уму. 
Все  бросая  въ  пыль  и  тьму! 

1899  г.,  1юдь. 
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Отецъ  мой — вгЬсяцъ  золотой, 
А  мать — волна  морская, 
Но  я  не  знаю,  кто  со  вшой 
Былъ  въ  алый  вечеръ  мая. 

Гор-Ьдъ  огонь  въ  его  очахъ, 

Въ  устахъ  цв'Ьла  улыбка. 

Кто  былъ  онъ:  жизнь,  любовь  иль  страхъ? 

Загадка  иль  ошибка? 

Цв'бты  намъ  брызгали  росой. 
Кадили  ароматы, 
И  вотъ  подъ  нашею  ногой 
Они  уже  помяты. 

Намъ  звучно  п'Ьли  соловьи, 
И  вотъ  уже  силками 
Они  убиты,  какъ  мои 
Желашя — гр-Ьхами! 
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Но  та  же  жизнь  со  вс^^xъ  сторонъ 
Влечетъ  насъ  вм'бся*  къ  раю... 
Не  знаю  я,  кто  могъ  быть  онъ? 
И  кто  я? — Кто,— не  знаю! 


1899  г. 
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Вошли  во  мракъ  мы  съ  духомъ  тьмы, 
Гд*  жизни  н*тъ  и  звуковъ  н'бтъ; 
Еще  безмолвн'Ьй  стали  мы. 
Еще  ужасн'Ье  сталъ  бредъ. 

Тамъ  зв']^дъ  не  видно  въ  вышин'Ь, 
Тамъ  холодъ  царствуетъ  кругомъ, 
И  тамъ  темнее,  ч'Ьмъ  на  дн*, 
Темн*е,  чгЬмъ  на  дн*  морскомъ. 

И  только  черное  крыло, 
Крыло  сопутника  росло — 
И  двигалось  во  мрак*  томъ 
Н^^мымъ  расшатаннымъ  щитомъ! 

«Куда  идемъ?  Куда  пришли?» 
ХотЬлъ  спросить  я — и  не  могъ, 
Я  былъ  отъ  м1ра,  отъ  земли, 
Отъ  самого  себя  далёкъ. 
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Но  только  зналъ,  что  я  живу, 
Хоть  н^тъ  прошедшаго  сл-Ьда... 
Что  этотъ  ужасъ  наяву, 
Что  не  проснусь  я  никогда. 

Я  зналъ  еще,  что  не  осл'Ьпъ, — 
Что  предо  мной  не  темный  склепъ, 
Не  безпросв^тная  тюрьма, 
А  вечность  хмурая  сама... 

1899  г. 
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ВЪ  БУРЮ. 

Мы  у  ярмхъ  воднъ  во  власти. 
Шатокъ  челнъ  и  гнутся  снасти, — 
.Надвигается  гроза. 
Какъ  испуганная  чайка, 
Парусъ  хлопаетъ  въ  глаза, 
То  и  д^^ло  зам^^чаЁ-ка! 

Мы  плывемъ  и  все  плывемъ... 
Волны  прыгаютъ  кругомъ; 
Мы  отстали  въ  перегонк*... 
Въ  темной  дымкЬ  берега... 
Шумно;  точно  на  врага, 
Волны  прыгаютъ,  какъ*  львенки... 

Волны  скачутъ  наобумъ; 

Влажный  рокотъ,  дишй  шумъ! 

Тутъ  погЬха...  тугъ  измена!.. 

Смерть — не  смерть,  и  жизнь — не  жизнь. 

Ну-ка  брызнь,  шумнее  брызнь, 

Взбаломученная  п-Ьна! 
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Что  за  б'Ьшеный  хаосъ!.. 
Бездна  звуковъ,  бездны  слезъ 
Неразгаданнаго  горя... 
Доплеснися,  подымись 
Въ  понахмуренную  высь, 
Валь  встревоженнаго  моря! 

Пошатнися,  окунись, 
Отуманенная  высь, 
Захлебнись  ревущей  бездной! 
То-то  радость,  то-то  страхъ, — 
На  волнахъ  и  въ  облакахъ 
Свистъ  и  хохотъ  безполезный! 
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Бездыханная  поляна 
БЪлынъ  сн'Ьгомъ  убрана; 
На  дорогу  нзъ  тумана 
СвЬтитъ  тусклая  луна. 


Осребренныя  ракиты— 
Какъ  алмазною  парчой 
Сн*жныиъ  инеемъ  пик] 
Заколдованы  зииой. 


Въ  этомъ  блеск*,  въ  ;и'|[|  шири, 
Вт.  этой  тусклой  вышин!;  — 
Виденъ  м1ръ  въ  потухшемъ  М1])|1, 
Внденъ  сонъ  въ  глуОоьпш,  с»!;... 


ИР0Н1Я. 

Везд*  разлить  ирон1и  холодной 
Незримый  сдгЬдъ — куда  ни  погляжу, 
Надъ  мудростью,  надъ  жизшю  свободной 
Жестокую  насм-Ьгаку  нахожу. 

Ирошя,  ирон1я  во  всомъ! 

Въ  трудахт»  глупцовъ,  въ  ничтожеств*  величья, 

Въ  безчувств1и  и  въ  холод*  приличья, 

И  въ  бедности,  согбенной  подъ  ярмомъ. 

Съ  ирошей  проходить  предо  мною 
Непонятыхъ  мечтателей  толпа, — 
Ихъ  узкая,  тернистая  тропа 
Манила  ихъ  обманчивой  зарею! 

Мы  сЬт^'емъ,  мы  рвемся  къ  небесамъ. 
Мы  молимся, —  молитва  безполезна! — 
Глядимъ  въ  себя  съ  ирошей — и  тамъ, — 
Тамъ  безъ  огней  мучительная  бездна!.. 
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СХЖННКЕ  РАЗДУМЬЕ. 

Осенкихъ  тучъ  пой-Ьп.  нсронный 
И  сн-Ьгь  &Ь.тЬю1ц[Г|  въ  т*ни, 
И  сумерки,  и  ЗВ0Н1.  церковный, 
И  эти  ранще  огни,— 
И  въ  тири  неба  голубого 
Блеснувипй  вдругъ  аэролип.,— 
Все  о  безцФ>льности  земного 
МечтЬ  унылой  говорит!.. 

Уязвлена  тоскою  Л'Ёни, 

Надъ  всЪии  в^егь  смерть  крылонъ, 

И  люди  движутся  кругом7., 

Какъ  засыппющ1л  т1^ни. 

И  пусть  М1р7.  силится  ДО  дц^^ 

Исчерпать  глубь  своихъ  ст]'. 

Жизнь  —  сно11ид'Ён1е  безъ 

А  смерть...  смерть  —  сонт. 
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Ты  пришла  ко  мн'б  печальная 
Между  бд^шемъ  и  сномъ: 
Съ  головы  фата  в'Ьнчальная 
Б'&лымъ  падала  пятномъ. 

Улыбалася  безъ  ропота, 
Милый  голосъ  мн*  звучалъ  — 
Полный  трепетнаго  шопота, 
Какъ  на  иорЪ  син1й  валъ: 

«Не  любила,  не  желала  я 
И  дыпхала  лишь  тобой, 
Отягченнс'ш,  усталая, 
Ношей  жизни  трудовой. 

«Ропотъ,  ревность,  недов^рхе 
Прогнала  давно  я  прочь 
И  терзаюсь  у  преддвер1я 
Ада  темнаго,  какъ  ночь!» 
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Зарыдала,  закеталася, 
Оборвался  голосъ  твой... 
И  —  ви/^.шемъ  распалася 
11ередъ  утренней  зареН... 


* 


На.  меня  1слеве1цутг>  много... 
Что  за  д*ло  —  не  б-Ьда!  — 
Я  и  (5ам7>  себя  такт,  с/грого 
Ооудилъ,  какъ  никогда. 

Я  и  самъ  хочу  въ  могилу 
И  борьб*  своей  не  радъ; 
И  бреду  я  черезъ  силу 
Кое-какъ  и  невпопадъ. 

Средь  живыхъ  я  мертвыхъ  вижу, 
Между  мертвыхт, — рой  живыхъ; 
И  люблю,  и  ненавижу, 
И  терплю  я  между  нихъ... 

Чтб  за  д-бло  —  неудача, 
Если  м1ръ  исполненъ  силъ, 
Если  жизнь  сама  —  задача 
Над7,  забветемъ  могплъ!.. 
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ВЕСЕНН1Й  ТУМАНЪ. 

Съ  юга  облако  шло 
По  ночным7>  небесамъ, 
И  едва  разсв'Ьло, 
Какъ  туманом1>  легло 
По  болотнымъ  лугамъ. 
И  на  сбБер*  вдругъ 
Размечталось  оно, 
Вспоминая  про  ютгь, 
Гд*  хоронить  жемчугъ 
Светозарное  дно; 
ГдЬ,  дыхан1емъ  розъ 
И  плодовъ  опьянясь, 
ЛегкШ  в'бтеръ  вознесъ 
Его  къ  небу  для  грозъ, 
Какъ  сребристую  вязь 
Непонятныхъ  словесъ 
Вт.  лоно  ясныхъ  небесъ,  — 
И  поплыло  оно 
Лучезарным!,  пугемъ... 
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и  нашъ  сЬверъ  оно, 
Какъ  живое  вино, 
Отогрело  тепломъ. 
Оттого-то  теперь 
Встрепенулся  нашъ  садъ; 
Какъ  въ  раскрытую  дверь 
Хлынулъ  къ  намъ  ароматъ. 
Оживились  луга, 
Зашумели  спЬга 
И  стремятся  въ  оврап>, 
Словно  гонитт>  ихъ  врагъ; 
И  зап'Ьли  хвалу 
Божьи  птицы  —  теплу. 
И  с1яюпцй  лучъ 
Сквозь  весеннШ  ту  мат,, 
Такъ  волшебно  румянъ, 
Такъ  блистательно  жгучъ! 
Прочь  и  холодъ,  и  гЬнь, — 
Чары  зимняго  сна! 
Въ  отуманенный  день 
Улыбнулась  весна... 

1899. 
Гатчино. 
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Всю  ночь  въ  непогожую  пору  луна 
Сквозь  тучи  уныло  С1яла, — 
И  съ  тайною  грустью  сид*ла  она 
Въ  темниц'Ь,  за  тяжкой  решеткой  окна, 
А  волна  подъ  окномъ  бушевала. 

Всю  ночь,  не  смыкая  безсонныхъ  р'Ьсницъ, 
У1ШЛ0Ю  т^нью  блуждала 
Она  и  гляд-Ьла  на  башни  бойницъ. 
На  шумный  потокъ,  гд*,  какъ  левъ  среди  львицъ, 
Все  волна  между  волнъ  бушевала. 

И  п'Ьсня  звучала:  на  арф*  рука 
Безсильно  отзвучья  искала, 
А  только  заря,  озлативъ  облака, 
Взошла,  —  какъ  подрезанный  стебель  цветка, 
Ужъ  волна  ея  гЬло  качала... 
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Гд*  ты  вид1Ьла,  чтобъ  рыцарь, 

Выезжая  на  турнирт,, 

Моп^  заслушаться  бы  л*сом7> 

Или  звономъ  струнныхъ  лиръ? 

Н'Ьтъ,  онъ  'Ьдетъ  въ  тяжкомъ  шлем*, 

При  меч*,  угрюмъ  и  см*лъ, 

И  коня  не  остановить, 

Какъ  бы  звучно  л*съ  ни  п*лъ! 

Если-жъ  рыцарь  шлемъ  тяжелый 

Сниметъ  съ  гордой  головы, 

Щитъ  отбросить  и  приляжеть 

Вь  гЬнь  душистую  листвы, 

И  начнеть  гляд'Ьть  на  зв'Ьзды 

Или  слушать  шумь  л'Ьсной, — 

Это  значить — онь  безумный, 

Оско])бленный  и  больной. 
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Мн*  сегодн51  снились  скалы, — 
Въ  золотомъ  С1яньи  дня 
Ихъ  вершины  уходили 

Въ  небо  отъ  меня. 
И  когда  я  пробуждался 
Бл*днымъ  узником7>,  межъ  стЬнъ, 
Скаламъ  снилось,  —  что  я  къ  небу 
Улеталъ,  покинувъ  пл*нъ! 
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Желтыми  листьями  д-Ьти  играли... 
Осенью  были  гЬ  листья  посЬяны, — 
В-Ьтромъ  съ  тоскующихъ  в*токъ  разсЬяны 
Желтые  листья,  какъ  слезы  печали. 
Желтыми  листьями  д*ти  играли; 
Листья  шумели  и  листья  роптали. 

Поздними  грезами  сердце  играло... 
Были  г6  грезы  когда-то  пленительны, 
Были  1{акъ  щедрость  любви  упоительны... 
Юность  ихъ  сЬяла — горе  пожало... 
Поздними  грезами  сердце  играло, — 
Молодость  плакала — и  улетала... 

1899  г.,  сентябрь. 
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В7>  часы  раздумья  рокового 

Я  встр'Ьтилъ  спутника  ночного; 

Холодный  выходецъ  могилъ, 

Онъ  былъ  безмолвенъ  и  унылъ. 

Какъ  тих1й  в'Ьтеръ — влагой  зыбкой, 

Играли  мертвою  улыбкой 

Его  поблекш1Я  уста, — 

И  вместо  глазъ — дв*  черныхъ  щели 

Огнемъ  блуждающимъ  блесгЬли, 

Какъ  отдаленная  мечта. 

Онъ  шелъ  за  мной — и  саванъ  пыльный 

СметаЛъ  сл*ды  нев'Ьрныхъ  ногъ. 

Не  жаждалъ  жизни  от,,  безсильный, 

А  смерть  постигнуть  все  не  могъ!.. 

И  я  огь  спутника  н'Ьмого 

Б'Ьжалъ,  раздумье  позабыть, — 

Упиться  ядомъ  зла  людского 

И  умъ,  и  грудь  ожесточить! 

Изв-Ьдавъ  горечь  поц*луя 

И  за  любовью  ложь  прозр'Ьвъ, 
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Душа  проснулась  негодуя, — 

И  звалъ  къ  отмщенш  мой  гн'Ьвъ! 

Въ  тотъ  часъ  борьбы  моей  душевной 

Опять  явился  спутникъ  мой, 

Теперь  онъ  весь  дышалъ  грозой, 

Неумоломою  и  гневной. 

Ни  передъ  к'Ьмъ  не  трепеща, 

Онъ  не  искалъ  себ*  дов-Ьрья, — 

На  шлем'6  разв'Ёвались  перья 

И  мечъ  сверкалъ  изъ-подъ  плаща. 

Онъ  сыпалъ  б'Ьшено  проклятья 

И  звалъ  воинственно  на  бон  — 

Но  устрапшлся  я  пожатья 

Его  десницы  роковой! 

И  я  б'Ьжалъ  его,  смущенный, 

Б'Ьжалъ  въ  затишье,  въ  л-Ьсъ  зеленый, 

Къ  лугамъ,  къ  студеному  ручью, 

Чтобъ  плакать  тайными  слезами, 

Чтобъ  злобу  разделить  свою 

Лишь  съ  кочевыми  облаками. 

И  что-же?..  Снова  спутникъ  мой    . 

Сид'Ьлъ  у  ногъ  моихъ  склоненный, 

Какъ  другъ,  какъ  гетй  неземной, 

Съ  в'Ьнкомъ  и  съ  арфой  золоченой. 

Благословляя  нашъ  уд'Ьлъ, 

Онъ  не  просилъ  ни  мукъ,  ни  битвы... 

Шепталъ  забытый  молитвы 

И  п-Ьсни  райсшя  мн*  п'Ьлъ!... 
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НА  ДЕРЕВЕНОКОМЪ  КЛАДВИЩ'В. 

у  косогора  за  деревней, 
Гд'Ь  д'Ьды  лапотки  плетутъ, 
Есть,  окруженъ  оградой  древней, 
Посл-Ьдихй  праотцевъ  приотъ. 

Тамъ  ивы,  тощи  и  горбаты, 
Семьею  грустной  расцвели, 
Могилы,  временемъ  пожаты. 
Не  всЬхъ  жнецовъ  уберегли. 

Страдальцы  спять,  безъ  хвгЬля  пьяны; 
Забыты  горе  и  мечты. 
Какъ  были  сЬры  ихъ  кафтаны, 
Такъ  нын-Ь  сЬры  ихъ  кресты. 

Душа  скорбитъ,  тоской  объята... 
Вкру1^ — безымянные  холмы... 
ЗдЬсь  разв*  братъ  отыщетъ  брата, 
Какъ  милый  образъ  въ  царств*  тьмы?.. 
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Зд'Ьсь  воздухъ  иолнъ  очарованШ, 
И  въ  этой  чуткой  тишин* 
Какъ  будто  тысячи  молчан1й 
Кипятъ  и  плещутся  извн*. 

Да  листъ  сухой,  спадая  съ  клёна, 
Прошелеститъ,  къ  земл*  припавъ, 
Да  прогудигъ,  какъ  эхо  стона, 
Пчела-работница  паъ  травъ. 

Съ  весною  силою  волшебной 
Жизнь  вызываетъ  теплота... 
Вонъ  тамъ  пушистой  почки  вербной 
Б*л*етъ  коконъ  у  креста. 

Пригр'Ьтый — лопнулъ  коконъ  нужный, 
И  пестрокрылый  мотылекъ 
Вспорхнулъ,  и  путь  его  безбрежный 
Такъ  лучезаренъ,  такъ  широкъ! 

Изъ  надмогильнаш  покрова 
Не  пресмыкаться,  а  летать, 
Онъ  возродился  къ  жизни  снова, 
Сталъ  вольной  волею  дышать! 

О,  еслибъ  то-же  возрожденье 
Вам7>,  отошедпшмъ,  было  вновь!.. 
И  се])дце  плачетъ  отъ  волненья, 
Но  плачетъ  молча,  какъ  любовь... 
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поэтъ. 

Во  тьму,  гд*  тартаръ  величавый 
Безумно  плещетъ  и  кипитъ, 
Поэтъ  пришелъ  за  гордой  славой 
И  Вельзевулу  говорить: 

«Дай  славу  мн*,  восторгъ  и  счастье! 
Раздуй  въ  груди  для  хгЬсенъ  пгЬвъ, — 
И  пусть  я  гимномъ  сладострастья, 
Какъ  бурей,  побеждаю  д-Ьвъ! 

«И  пусть  твоей  враждебной  силой 
Надменно  землю  покорю, — 
И  для  наивности  унылой 
Затмлю  небесную  зарю!» 

Князь-  тьмы  С1ялъ;  крыломъ  пурпурнымъ 
Отъ  наслажденья  шевеля, 
Онъ  возопилъ  въ  величьи  бурнс 
«Мн* — небеса,  теб* — земля! 


«Иди  в*щай  кровавой  лирой 
Безсмертье  мн*  подвластныхъ  силъ!» 
И,  осЬнивъ  своей  сЬкирой, 
Поэта  путь  благословилъ... 

И  воп>  поэтъ  съ  душой  смятенной 
Пришелъ  въ  толпу,  но  межъ  людей 
Недолго  лирой  вдохновенной 
Смущалъ  холодный  сонъ  страстей. 

Они  не  поняли  въ  печали 
Его  возвышенное  зло 
И  черной  грязью  забросали 
Поэта  смелое  чело, 

Дупга,  кипучая  какъ  лава, 
0мылс1сь  горечью  людской, 
И  отуманенная  слава 
Затмилась  дерзкой  клеветой. 

И  уязвленный,  и  забытый, 
Не  видя  въ  злоб*  торжества, 
Поэтъ  пошелъ  искать  защиты 
На  небесахъ,  у  Божества. 

0н7>  ВЪ  рай  лроникъ.  Онъ  преклонился 
Передъ  толпою  св'Ьтлыхъ  силъ; 
И  все  рыдалъ,  и  все  молился, — 
И  Богъ  гр*хи  ему  простилъ! 

1и 


N 


и  онъ  об|)*лъ  иную  лиру, 
и  въ  явуках7,  небо  (ючеталъ, 
И  убаюканному  М1ру 
О  всепрощен1и  1уйщал7,. 

Но  М1ръ  не  внялъ  его  печали; 
Глумясь  надъ  гимнами  его, 
Поэта  вновь  отклеветали 
И  осм'Ьяли  Божество 

Толпа  в'Ьшала  буйным7>  кликомъ: 
<'Что  нам7>  до  ада  и  нобес7>! 
Что  намъ  В7>  смятен1*п  великомт,! 
Что  намъ  до  радужныхъ  чудсч'л,! 

<  Иди,  ищи  себ*  забвенья! 
Дай  жить  намъ,  сердце  веселя; 
Намъ  надо  робкое  волненье, 
Нужна  привычная  земля!» 
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ВЕЧЕРН1Й  ЧАЙ. 

Гроза  прошла;  зъ  обрывкахъ  тучъ 
Уже  горитъ  вечерн1й  лучъ 
Кудрявымъ  заревомъ;  левкоевъ 
ДушистЬй  сладшй  аромагт,. 
У  дачныхъ   сумрачныхъ  покоевъ 
Открыты  окна  въ  мокрый  садъ. 

Балконъ  подъ  влажной  парусиной 

Еще  пустыненъ,  хоть  на  немъ 

Накрыть  для  чая  столъ,  кругомъ 

Въ  живыхъ  цв'Ьтахъ.  Межъ  гЬмъ  въ  гостиной 

Отъ  раннихъ  св*чекъ  блескъ  скользить... 

Раскрыть  пюпитръ,  рояль  звучип>, — 

И  бурно  льется  музыкальный 

Этюдъ.  Въ  саду  же,  на  песк*, 

Играютъ  д-Ьти  въ  бильбокэ, — 

И  шаръ,  какъ  маятникъ  печальный, 

Вперодь  1сача5иъ  и  назадъ, 

Ложится  въ  лузу  невпопадъ. 
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Темн-Ьеть  въ  мягкой  сЬни  сада, 

А  на  балкон*  самовауъ 

Кще  все  медлитт>.  ЛЬтн1й  жаръ 

Остылъ;  вечерняя  прохлада 

Ко  сну  смежила  цв*тъ  гвоздикъ 

И  листья  клевера, — поникъ 

И  замерь  садъ.  Скрипитъ  калитка, — 

Звучать  живые  голоса; 

Раздался  визгт,  веселый  пса, 

Б*гущаго  навстрЬчу  прытко 

Толп*  нарядной...  Говоръ,  см'Ьхь... 

Непринужденны  вс*  и  бойки!.. 

Фасоны  платьовъ  модной  кройки 

И  лица  радостны  у  вс*хь. 

Блеснула  лампа  на  б^икон*, 

И  самоваръ  внесенъ...  Слыхать, 

Какь  людямь  стали  отвечать 

Стаканы  вь  мягкомь  перезвон*... 

Св*тъ  въ  садь  упалъ;  деревьевъ  с*нь 
Чертить  и  движеть  по  алле* 
Свою  обманчивую  т*нь. 
Сталь  разговорь  еще  жив*е. 
Еще  наивн*й  юный  см*хь 
Среди  безоблачныхь  ут*хь. 

О,  здЬсь,  конечно,  есть  влюбленный 
И  есть  влюбленная;  чет* 
См*ется  даже  садъ  зеленый 
Вь  своей  нев*рной  темнот*! 
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Зд'Ьсь  дышеп»  все  кануновпэ  счастья, 
И,  можетъ  быть,  когда-нибудь,— 
Тогда,  какт»  черное  ненастье 
Заворожить  счастливцамъ  п>ть, — 
Им7»  будетъ  радостнымъ  вид-бньемъ 
Казаться  улегЬвш1Й  рай: 
Балконъ  съ  вечернимт»  осв*щеньемъ, 
И  запоздалый  :уготъ  чай. 

1Я98  г.,  1юнь. 
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Еще  какъ  будто  сновид'Ьнью 

Безмолвно  внемлетъ  старый  садъ; 

Еще,  облиты  смутной  гЬнью, 

Вершины  темныя  молчать, —  ^ 

А  влажной  ночи  содроганье 

Ужъ  день  пророчить.  Посмотри, 

Какое  кроткое  с1янье  г^ 

У  этой  утренней  зари!  V. 
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Тамь,  за  вершинами  густыми,  0^ 

Сводь  нёба  ясень  и  стыдливъ, —  *^ 

Тамь  тучки  льдинами  сЬдыми  ^ 

Б*гуть  въ  оранжевый  заливь.  Э 

И  птиць  веселыхт»  щебетанье 
В*щаеть  счастье...  Посмотри, 
Какое  кроткое  С1янье 
У  этой  утренней  зари! 
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Какъ  пышно  въ  розовомъ  эвир-Ь! — 
Какъ  будто  умерло  въ  сей  часъ 
Все  угнетающее  въ  юр*, 
Все  убивающее  насъ! 
Какъ  будто  зло  и  гн*въ  насилья, 
Вокругъ  царяпце  года, 
Расправивъ  б-Ьшеныя  крылья, 
Умчались  въ  тартаръ  навсегда! 

Но  н'Ьтъ,  напрасно  заблужденье! 
И  это  утро,  какъ  любовь, 
На  мигъ  подарить  наслажденье 
И  къ  ночи  насъ  обманетъ  вновь. 
Опять  заплачутъ  чьи-то  очи 
И  кто-то  будетъ  вновь  страдать, — 
И  передъ  тьмою  грешной  ночи 
Святому  дню  не  устоять. 

1898  г.,  1юль. 
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СТАРЫЙ  ЧЕРТОГЪ. 


Дни  веселья  и  тревоги  СО 

Зд'Ёсь  см^Ьнилъ  давно  покой  ИЗ 

И  въ  дряхл'Ьющемъ  чертог* 
ВФеть  скорбью  гробовой. 


Къ  разрушенью  уже  близки, —  С^ 

Не  м'Ьняютъ  красоты  5 

Балюстрады,  обелиски  , 

И  висяч1е  мосты.  '3 

Н*ть  напудренныхъ  прелестницъ,  ^ 

Ни  маркизовъ,  ни  пажей;  о2 

Мохъ  покрылъ  ступени  л'Ьстницъ  *^ 

И  колонны  у  дверей.  ^ 

Амбразуры  караулокъ 
Смотряп>  сумрачнымъ  пятномъ, 
И  че1)тогъ  угрюмтз  и  гулокъ 
Въ  одичан1и  своемъ. 
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Теб*,  блуждающему  тутъ? 
Ужель,  юхкъ  вечная  комета, 
Въ  с1яньи  солнечнаш  св'Ьта 
Ты  не  найдешь  себ*  пр1югд>?.. 

И  онъ  ушелъ,  потупивъ  взоры; 
И  долго  слышалися  мн* 
Его  безмолвные  укоры 
Въ  благоговейной  тишин*. 
Смутился  я, —душа  скорбела. 

И  вновь  ко  мн1&  явился  онъ,— 
Едва  померкнулъ  небосклонъ. 
Въ  рубцахъ,  истерзанное  гЬло 
Сквозь  ветошь  руб     ,л  ал-бло 
И  космы  длинныя  волосъ 
ЖелгЬл'т  мохомъ  обожженнымъ, 
Вшох^  ^ю  плечамъ  обнаженнымъ; 
Во  взор*  искрился  вопросъ, — 
Вопросъ,  какъ  ужасъ,  непонятный, 
Какъ  жизнь,  какъ  вечность,  необъятный. 
Безмолвенъ,  трепетенъ  и  дикъ, 
Опять  ко  мн*  простеръ  онъ  руки... 
Что  онъ  хотЬлъ:  любви  иль  муки? 
Защиты-ль? — вновь  я  не  постигъ. 

И  вновь  воскликнулъ  я,  вздыхая: 
—  Уйди,  уйди,  о,  гЬнь  н^мая! 
Что  хочешь  ты?  Зач*мъ  прншелъ 
Ты,  гость  ужасный  въ  укори  зн-Ь? 
Иль  гЬсенъ  М1ръ  теб*  и  въ  жизни 
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НахоДиШь  только  йроизволъ! 
.  Что  просишь  ты?..  Но  онъ — ни  слова! 
Лишь  навернулася  слеза 
На  воспаленные  глаза, 
И  онъ  потупился  сурово — 
И  вновь  упшлъ!..  И  долго  мн*, 
Неумолимы  и  жестоки, 
Его  безмолвные  упреки 
Звучали  въ  праздной  тишин*!.. 
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ЗАКОЛДОВАННЫЙ  ДОМЪ. 

Говорятъ,  заколдованъ 
Этотъ  пасмурный  донъ,  — 
Онъ  ыолчитъ,  точно  скованъ 
Очарованныиъ  снонъ. 
Обветшали  ступени, 
И  толкуетъ  народъ, 
Что,  боясь  привид'бшв, 
Танъ  никто  не  живеть. 

И  недавно  —  всФ  помнягь — 
Въ  ночь  крещенскую  тамъ 
Шъ  таинственныхъ  коинатт. 
Долго  слышали  гамъ; 
Непонятный  р^чи 
И  сквоаь  иней  стекла 
Колыхалися  свЪчи 
Безъ  конца,  безъ  числа... 


Размыкались  затворы, 
Слышенъ  скрипъ  былъ  саней, 
Но  не  вид-Ьли  взоры 
Невидимокъ-гостей. 
Только  тЬни  мелькали 
Въ  озаренномъ  сн-Ьгу; 
Чьи-то  кости  стучали, 
Торопясь,  на  б-Ьгу... 

И  едва  лишь  скрывались 
За  пустынный  порогь, — 
Мнится,  стЬны  шатались 
Отъ  невидимыхъ  ногъ. 
Длились  танцы  и  тостамъ 
Счету  не  было  тамъ, 
А  на  утро  къ  погостамъ 
Сл'Ьдъ  вился  по  полямъ... 
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око. 

Глнднть  Оно,  Всевидящее  Око, 

Сквозь  даль  в'бковъ  изъ  первобытной  тьмы 

И  видигь  все!  Ушедшн  недалеко, 

Уже  опять  къ  нему  стреинися  мы. 

Ты  ви;^ъ  ли,  какъ  бл^дныхъ  ыошекъ  стая 
Безпоыощно  толпится  подъ  лучомъ 
Склонившимся,  себя  отогр1;в;ш, 
Боясь  застынуть  въ  сумр;1к1;  ночномъ. 

Не  такъ  же-ль  мы,  ны,  слабыя  созданья, 

Къ  склоненному  намъ  Оку  торопясь 

Идемъ,  чтобъ  въ  немъ  согреться  въ  дни  страданья, 

Пугаяся  расторгнуть  съ  жизнью  связь. 

Иъ  Немъ  только  жизнь  и  только  въ  Номъ  спасенье, 
Борховный  судъ  и  воли  торжество! 
А  ягржъ  лшдон,  гд!;  т.  само!!  п])аьд'Ь — тл'Ьнье, 
Бсо  холодно,  все  ложно  и  мертво. 


Блаженны  ны,  когда  святое  Оки 

ВОЗЗрИТЪ  свой  ЛуЧЪ  ВЪ  11ЯТУ1Ц1ИСЯ   нлшъ  лухь. 

Тогда  взъ  устъ  сорвется  рЪчг.  1т|ю1и)11а 

И  вспыхнетъ  умъ,  и  окрылитси  слуха.! 

Но  жалокъ  тотъ,  кто  въ  чертлп,  нгнтупленьч 
Преступныхъ  д-Ьлъ,  какъ  спящии  (^(зш!,   - 
Отъ  солнца  дня,  въ  нев^д'Ьньи  и  бд11И1,11, 
Закроеть  духъ  отъ  Ока  Божестш!. 

Наступить  часъ — объемлеть  Т1.м;г  глубоко. 
И  такъ,  въ  гробу, — изъ  первооытнок  тьмы, — - 
Ему  блеснетъ  карающее  Око, 
Какъ  грозный  бичъ  подъ  сводами  тю^зь^гы. 

37  1ЮЛЯ  1899  Г. 
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ПРОШЕДШЕЕ  €Я>. 

Неясной  дымкой  даль  объята; 
Къ  закату  клонится  мой  день, — 
И  я  не  тотъ,  какъ  былъ  когда-то, 
И  прежнШ  <гя»  следить,  какъ  гЬнь, 
Следить  всегда,  следить  повсюду, 
Не  отступаетъ  ни  на  шагъ 
П  шворитъ  мн*:  не  забуду 
Тебя,  мой  другъ,  тебя,  мой  врап>! 

Тебя  я  нянчилъ  въ  колыбели, 
Ст*  тобою  въ  д'Ьтств*  я  игралъ, — 
Съ  тобой  мы  вм'1'>ст6  п11сни  п'Ьли, 
Когда  во  мн*  ты  расцв^талъ! 
Ты  первый  выпнлъ  за  здоровье 
Монхъ  надеждъ  п  юныхъ  снлтэ. 
Твое  слезами  изголовье 
Не  я  ли  первый  оросилъ. 

1Э0 


и 


Ч'Ьмъ  ты  стар-Ье  годъ  отъ  года, 
ТЬмъ  я  моложе  день  отъ  дня. 
Твоя  любовь,  твоя  природа 
Цв*тетъ  и  зр-Ьеть  для  меня. 
Союзъ  нашъ  в'Ьренъ  и  чудесенъ. 
Ты  голос7>  мой,  и  я  —  твой  звукъ. 
И  первый  я  умру  безъ  пЬсенъ, 
И  ты  второй  —  умрешь  отъ  мукъ. 


Недаромъ  мы  сжились  съ  тобою, 

Недаромъ  вм-Ьст*  рождены, 

Ты  —  духъ,  творяицй  подъ  грозою, 

Я  —  духъ  забытой  тишины. 

Недаромъ  страсти  въ  насъ  мет^итись... 

И  поел*  смерти  роковой,  — 

Какъ  въ  довременности  сливались, — 

Сольемся  въ  вечности  одной... 


^5 

ОН 

ш 
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КОЛДУНЪ. 

я  зналъ  заколдованный  замокъ,  — 
Тамъ  въ  окнахъ  мигалъ  св*тъ  огней, 
Какъ  будто  изъ  сумрачныхъ  рамокъ, 
Изъ  темныхъ  наметовъ  в'Ётвей. 

Протяжно  шум'Ьли  аллеи 

Подъ  вздохомъ  незримой  струны, 

Кружилися  б^лыл  феи 

Въ  туманномъ  с1яньи  луны. 

Гремели  затворы  чертога; 
По  мрамору  б'Ьлыхъ  ступень 
Скользила  пурпурная  тога 
И  двигалась  мрачная  гЬнь. 

И  были  движен1я  горды, 
Когда  появлялся  колдунъ, 
И  дружно  смолкали  акорды 
Вдгши  очарованныхъ  струнъ. 
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и  робшя  феи  пугливо 
Скрывалися  въ  суиракъ  кустовъ  — 
И  тАжь  развевался  ревниво 
Ихъ  бйлыЙ  прозрачный  покровъ. 

И  только  одна,  какъ  наяда, 
Плескалася  въ  шумныхъ  волнахъ 
Съ  холодною  дерзостью  взгляда, 
Съ  безумною  кЬснеЙ  въ  устахъ. 

И,  силой  нецриыою  скованъ, 
Склонялся  колдунъ  передъ  ней, 
И,  песней  ея  очарованъ, 
Онъ  слезы  ронялъ  изъ  очей. 


а 


и  плакали  в1№н  съ  нинъ  вн1&стФ, 
И  камни  рыдали  у  ногъ; 
Хот1^лъ  и  любви  онъ,  и  нести. 
Но  мстить  и  любить  онъ  не  могь. 

ХотЬлъ  бы  сказать  онъ, — но  слова 
Для  чувствъ  онФм^ы1ъ  не  зналъ, 
И  въ  волны  бросался — и  снова 
Изъ  волнъ  невредимынъ  вставалъ. 


3 
!*5 


Огъ  тягостиыхъ  мукъ  сладострастья 
Онъ  въ  бешенств*  дико  стоналъ; 
Безсмертною  мучился  властью, 
А  жизни  мгновенной  не  зналъ... 

1899  г.,  октябрь. 


* 

*       * 


Былъ  осенн1Й  вечеръ  хмуръ. 

Сквозь  стеклянный  абажуръ 

Лампы  бл-Ьдный  полусв'Ьгь 

Озарялъ  мой  кабинетъ, 

И  съ  вершинами  въ  саду 

В-Ьтеръ  буйствовалъ  въ  бреду. 

Я  безмолвенъ  и  унылъ, 

ВсЬ  надежды  хоронилъ 

Въ  тайник*  души  моей, — 

Въ  темномъ  склеп*  прошлыхъ  дней, 

И  оборванная  п-Ьснь 

Затихала,  какъ  бол-Ьзнь. 

Я  хотФлъ,  но  я  не  могъ 

Залучить  въ  свой  уголокъ 

Царство  св-Ьтлое  гЬней, 

Изъ  блистаюш,ихъ  лучей 

Все  сотканное,  чтобъ  вновь 

1ГЬть  надежды  и  любовь. 
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Только  кто-то  у  дверей 
Все  печильн-Ьй,  все  н'Ьжн'Ьй 
Трепеталъ  и  шелестилъ 
Тихо  травами  могилъ 
И  въ  ихъ  пыльныхъ  стебелькахъ 
Непонятный  плакалъ  страхъ. 
Только  кто-то  неземной 
Наклонялся  надо  мной 
И  съ  незримыхъ  опахалъ 
Холодъ  смерти  нав*валъ, — 
Только  жалобная  п'Ьснь 
Затихала,  какъ  бол'Ёзнь. 


>5 
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КАНТАТА. 

(Пажяти  А.  С.  Пушкина). 

ХОРЪ. 

Слышимъ  гимны,  слышимъ  клики, 
Шумъ  и  праздничный  восторгь: 
Это  Пушкинъ  нашъ  великШ 
Жизнь  отъ  вечности  исторгъ! 
Загудели  въ  темномъ  бор* 
Силы  тайныя  земли, 
Въ  синемъ  мор*  на  простор* 
Заходили  корабли. 
В-Ьеть  сладостною  грустью, 
Позабытой  стариной, — 
По  родному  захолустью 
Слышенъ  посвистъ  удалой. 
Плещутъ  волны,  брезжутъ  зори 
.  { ^  И,  р-Ьзвясь  по  склонамъ  горъ. 


1 


Нимфы  треплютъ  въ  р-Ьзвомъ  спор* 
Скиеа  дикаго  шатеръ!... 
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Теб*,  нашъ  Пушкинъ  съ  вечной  славой, 

И  шуыъ  похвалъ  н  гуслей  звонъ, — 

и  надъ  тобой  орелъ  двуглавый 

Ширококрыло  вознесенъ! 

Сковалъ  ты  силою  волшебной 

Родную  р*чь  въ  свои  мечты. 

Прими  же  нын^  гиинъ  хвалебный, 

Рукоплесканья  и  цв*ты! 

Приии  дары,  нашъ  св^Бтлый  ген1й, 

И  пусть  С1яетъ,  какъ  всегда, 

Во  ыракъ  грядущихъ  покол^Ён1Й 

Твоя  безснертная  зв'Ёзда, 

И  пусть,  какъ  чудная  былина, 

Не  меркнетъ  славы  быт1е — 

Твоя  кровавая  кончина 

И  возрождение  твое! 

ВТОРОЙ  голосъ. 

У  насъ  твои  светильники, 
И  струны  самогудныя. 
Твои  живые  помыслы. 
Твои  желанья  чудныя, 
Блестягь  твои  светильники, 
Что  камни  сайоцвЁтные, 
Въ  затишьи  и  подъ  бурею, 
Въ  потемки  неприветный! 
И  песнь  твоя  могучая. 
Что  вече  перекатное, 


Гудеть  въ  полночь  и  непогодь, 
Призывное  и  внятное... 


ХОРЪ. 

• 

Блаженство  великому, 

Венчанному  лаврами! 

Да  радуетъ  Пушкина 

В7>  потомстве  признательномъ 

За  вечностью  мудрою 

Святое  безсмертхе! 

Святое  безсмерт1е 

Съ  нетл15ннымъ  вЬнцомъ! 

Теб* — незабвенному, 

Въ  величьи  нетленному. 

Баяну  священному, 

И  славу  поем7>! 
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ПАМЯТИ  А.  С.  ПУШКИНА.  •     § 

оа 

Торопликйй  жизни  мысль  поэта  мчится,  3 

И  за  нею  жизнь  погоней  рвется  всл1Ьд1.;  » 

Скоро  жи:ть  устанеть,  скоро  утомится,  Д 

Но  не  скоро  меркнетъ  цысли  вечный  авЬть.  з 

Онъ  С1яегь  ДОЛГО;  къ  новымъ  покол1;ньямъ  ^ 

Шлетъ  изъ  ночи  смерти  свой  беясмертный  лучт»,  . 

И  звучип,,  какъ  сказка,  старымъ  вдохновеньем!.,  О 

Старою  грозою  изъ-под-ь  новыхъ  тучъ.  >- 

I 


А.  0.  ПУШКИНУ. 

Твое  рожденье  зд-Ьсь,  и  сердце  зд'Ьсь  твое 

Забилось  первымъ  впечатл*ньемъ. 
Благодарю  тебя!  Ты  скрасилъ  бытхе 

Своимъ  волшебнымъ  вдохновеньемъ. 

Я,   рабъ  твой  преданный,  такъ  любяицй  тебя, 

Безсиленъ  высказать,  что  ты  творилъ,  велишй! 

Сойди,  благослови  незримо  и  любя 
Подъ  благодарственные  клики. 

Зд'Ьсь  вижу  обликъ  твой:  безсмертный  и  простой. 

Стоишь  ты  грустно  мэлчаливымъ. 
Еще  задумчивый  надъ  суетной  толпой, 

Но  созванной  твоимъ  призывомъ! 

Вокругъ  тебя  гремитъ  стоустая  молва... 

И,  в*рь,  благой  пророкъ  зиждительнаго  слова. 
Не  разъ  благодарить  придетъ  тебя  Москва, 

И  Русь,  и  ц'Ьлый  св'Ьтъ — еще...  опять, — и  снова. 

Москва.  24  мая  1899  г. 
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А.  0.  ПУППШНУ. 


авторохъ  въ  МосквЪ,  иа  Пушкшаекояъ 
оНдЪ,  аб-го  мая. 

Въ  св1Ётлонъ  т^  упован1я, 

Для  любви  и  для  добра 

Расцв-бли  твои  создан1Я  "^ 

И  назрела  ихъ  пора:  ,^5 

Оживились,  воплотилися 

Въ  нашу  жизнь  и  въ  духъ,  и  въ  кровь.  Н™ 

Мы  ужъ  ими  вдохновилися,^  '-О 

Вдохновляться  будемъ  вновь.  5 

Всемогуццй  и  торжественный,  5 

В*чно  юный,  звучный  стихъ, —  ^ 

Нашъ  велик1Й,  иашъ  божественный, 

Не  уиолкт>  —  и  не  затихъ.  I 

П'Ёсни  дивныя,  свободныя, 

Какъ  сказашя  ыародныя. 

Не  промчалися  вы  сномъ!  


Никогда  вы  не  обманете... 
Пушкинъ,  ты  паришь  орломъ,- 
И  твоей  безсмертной  памяти 
Нын*  славу  воздаем7>! 


* 
*      * 


Хвала  теб*,  нашъ  добрый  генШ, 
Росс1и  сладостный  баянъ! 
Безсмертенъ  сонмъ  твоихъ  видЬнШ: 
Твоя  Татьяна,  твой  Евгенш, 
Твоя  Людмила,  твой  Русланъ! 
Хвала  теб*  и  честь,  и  слава! 
Ликуй:  взошла  твоя  звезда; 
Твой  «М*дный  Всадникъ>  и  «Полтава» 
Запечатлены  навсегда! 


Слава  великому, 
Слава  прекрасному. 
Мощно  создавшему 

Русск1й  языкъ! 
Въ  м1ръ  всеобъемлющей, 
Въ  м1ръ  вдохновешя 
Духъ  нашъ  съ  тобою, 

О  Пушкинъ,  проникъ. 

Память  великая, 
Память  безсмертная 
Нашему  Пушкину 

Въ  славной  судьб*. 
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М1р1,   ВС(.'0б7.еЫЛЮ1Ц1Й, 

М1р1.  вдохновен])! 
Намъ  открываюоцЁ, 
Слива  теб*! 


1 


§ 


ТЕРЦИНА. 

Въ  созвуч1и  тройномъ,  какъ  въ  блескахъ  ожерелья, 
Терцина  скользкая  и  вьется,  и  ползетъ, 
Какъ  горная  гжЬя  изъ  темнаго  ущелья, 

Изъ  тайника  души  подъ  ясный  небосводъ, 
Подъ  солнце  и  лучи,  для  славы  и  веселья, 
Для  кликовъ  и  в*нцовъ  въ  мечтательный  народъ. 

И  шествуегь  она  задумчиво  впередъ, 
Недаромъ  возгордись  игривьгахъ  троезвучьемъ: 
Гд*  сЬмя  есть  и  цв*тъ,  тамъ  в4рно  будетъ  плодъ. 

Гд*  стволъ  и  корни  есть,  тамъ  м-Ьсто  есть  и  сучьямъ. 
Въ  чемъ  сходны  дв*  души — въ  томъ  сходна  третья  есть. 
По  счастью-ль  мирному,  по  снамъ  иль  злополучьямъ. 


Гд*  правда  и  любовь,  тамъ  пребываетъ  честь - 

Три  стерегущге  святыню  серафима. 

Гд*  злоба  и  вражда,  тамъ  царствуетъ  и  месть, 
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Тамъ,  в*рно,  пепелъ  есть,  гд*  огнь  и  сумракъ  дыма; 
Гд*  есть  движете — тамъ,  в-Ьрио,  св*тъ  съ  тепломъ, 
Счастливо  единясь,  текутъ  неутомимо. 

Три  мысли  равумъ  жгутъ,  вм-Ьщаяся  въ  одномъ: 
Жизнь,  смерть  и  божество!  И  въ  шум1Ь  жизни  длинномъ 
Мы  часто  познаемъ  и  сердцемъ,  и  умомъ, 

Что  есть  три  единств21  въ  безсмерт1и  Единомъ! 


,1  • 


"*,''1 


>■•■ 


^■•■•/^Л/ 
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ВЕСЕНН1Й  ГРОМЪ. 

Сейчасъ  былъ  гронъ,  и  дождь  обильный 
Смочилъ  засохш!я  поля, 
Омылъ  листву  бузины  пыльной 
и  осв^^илъ  поб*гъ  стебля. 

Съ  полей  несется  запахъ  хл^ба 
Въ  разгоряченное  лицо, 
И  опоясало  полъ-неба 
Румяной  радуги  кольцо. 

Цв-Ьты  полны  алмазной  влаги 
И  0им1амы  ихъ  слышн-Ьй, 
Гремятъ  весенше  овраги 
Волною  мутною  своей. 

Шурша  листвою  прошлошдней, 
Лягушки  прыгаютъ  въ  Л'Ьсу... 
Благословенъ  ты,  гроз1ъ  ГосподнШ, 
ПринесшШ  волю  и  красу! 
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ДВА  ГОЛОСА.  = 

ПЕРВЫЙ.  дХ. 

Безумецъ,  победи  упорство!  •Л 

Разгладь  морщины  на  чел*, —  2 

Не  все  же  холодно  и  черство  Я 

ЗдЬсь,  подъ  луною,  на  земл*.  2 

Не  гЁшься  грезами  пустыми.  О 

Блаженство  у  небеС!.  моля,  Д^ 

Пустынно  небо, — а  земля 
Полна  собратьями  твоими. 
Живи,  волнуйся  для  живыхъ; 
Борись,  любя  и  негодуя. 
Огонь  земного  поц'Ьлуя 
Отрадн^^й  крыл1й  незеиныхъ. 


второй. 


Безумецъ,  не  иди  дорогой, 
Гд-Ь  люди  мечутся  въ  потьмахъ! 
За  ихъ  тщеславною  тревогой 
ШиБитт.  вражда,  позоръ  и  страхъ. 


% 


а 

г 
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Земля  сама — небесный  житель 
Въ  кругу  безчисленныхъ  планетъ; 
Она  сама — гигантъ-мыслитель 
И  до  людей  ей  д-Ьла  нЬтъ. 
Какъ  червь  голодный,  ради  хл']^>ба 
Не  пресмыкайся  въ  душной  мгл-б. 
Одна  отрада  на  земл* — 
Дышать  и  жить  мечтою  неба!.. 
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Какъ  хвалить  мн'б  въ  п^^сняxъ  Божье  м1росозданье, 
Какъ  мн4  славить  въ  гимнахъ  радость  и  Творца! 
Н*тъ  дупгЬ  забвенья,  есть  въ  душ*  страданье, 
И  слезаиъ,  и  думамъ  чернымъ  1гЬгь  конца. 

Холодомъ  мн*  в'бетъ,  холодомъ  смертельнымъ, 
Одинокъ  и  грусгенъ  я  встречаю  дни, — 
А  в*дь  есть  же  счастье  въ  мхр*  безпред4льном7,, 
Какъ  въ  ночи  глубокой  все  же  есть  огни! 

Но  чго  д'Ёлать,  если  умерли  желанья, 

Если  оборвались,  словно  лепестки  г- 

На  вЪшсЬ  душистомъ,  светлый  мечтанья 

И  взглянулъ  мн*  въ  очи  хищный  глазъ  тоски. 

Если  отзвучали  струны  понемногу; 

Если  тейнымъ  днямъ  не  видится  конца, — 

Какъ  могу  молиться — и  какому  Богу, 

Какъ  мн*  славить  въ  гимнахъ  радость  и  Творца. 


а 


* 
*       * 


>1 


Глубокая  печаль  объемлетъ  духъ  порочный. 
Р-Ьд-Ьеть  СИН1Й  мракъ;  уже  зкЬзды  восточной 
Мигаетъ  въ  неб*  глааъ.  Не  спится!  Въ  тишин* 
Укоры  сов-Ьсти  неясно  слышны  мн*. 
Молиться...  плакать  ли...  давать  ли  об'Ёщанья, 
Порывы  сдерживать,  обуздывать  желанья; 
Смиреньемъ  радостнымъ  на  дерзость  отвечать, 
Забыть  и  сЬтовать,  и  буйно  проклинать, 
За  месть  платить  добромъ  и  за  насмешку  злую 
Врагу  не  говорить:  отмщу  и  негодую!.. 
Но  гдЬ  же  силы  взять?  Для  мщенья  много  силъ, 
Для  блага — ни  одной! — ихъ  всЬ  я  угасилъ 
Страстями  бурными,  сомн'6н1емъ  лукавымъ... 
Скитаясь  межъ  людей,  то  дерзкимъ,  то  неправымъ. 
Глубокая  печаль  растетъ, — и  слабый  духъ 
Въ  ея  мучеши  разжегся — и  потухъ! 
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Сколько  в*токъ  поломано  бурею,  09 

Сколько  птичьихъ  разрушено  гнЬздъ!  «и 

Но  зато  какъ  лучистъ  и  блистателенъ 
Этой  радуги  огненный  мостъ. 


Сколько  розъ  недоцв'Ьтшихъ  уронено,  СО 

Сколько  пыли  навеяно  въ  садъ. 

Но  зато  отъ  цв*товъ  распустившихся 

И  пышнМ,  и  пьян'Ьй  ароматъ. 


5 


О,  недаромъ  гроза  блашдатная 

Пронесла  надъ  землей  ураганъ, —  ^ 

Воздухъ  сладко  уснул7>,  убаюканный,  ^ 

И  уплылъ  тяготЬвшхй  туманъ.  :55 


^ 


л 


ВЪ  РОЩЪ. 

Раннею  весною  роща  такъ  тиха, 
В'Ьетъ  ВЪ  ней  печалью,  смутною  кручиною, 
И  сплелися  ветками,  словно  паутиною, 
Б'Ьлая  береза,  сЬрая  ольха. 

Дремлетъ  въ  вязкой  тин*  неподвижный  пр}71;ъ, 
Дремлютъ  камни  старые,  желтымъ  мхомъ  покрытые, 
И  ВЪ  гЬни  подъ  соснами,  солндемъ  позабытыя, 
Перел^&ски  ситя  медленно  цв'Ьтутъ. 

Если  на  закатЬ  вспыхнуть  небеса, — 
Роща  оживаетъ  подъ  лучами  алыми, 
И  блеститъ  рубинами,  и  горигъ  опалами 
На  трав*  и  мох*  ранняя  роса. 

И  кружить  воронкой  мошекъ  черныхь  рой, 
И  косыя  гЬни,  пылью  осребренныя, 
Охраняютъ  молча  в'Ьтки,  преклоненный 
Надь  землею,  в*ющей  сыростью  грибной. 
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ПАМЯТИ  Я.  П.  ПОЛОНСКАГО. 

Онъ  бол'Ье  полвека  п'блъ 

И  бол'Ье  полкЬка  сЬялъ 

На  ниву  слова, — и  скорб'Ьлъ 

И  мысль  объ  истин*  лел'Ьялъ... 

Нашелъ  ли  онъ  свой  идеалъ 

Тамъ,  за  пределами  земного, — 

И  если  онъ  его  узналъ, 

О  томъ  не  скажетъ  намъ  ни  слова! 


Прощай,  Полонсшй,  братъ-поэтъ!  ^ 

Прощай,  нашъ  старецъ  величавый!  ЦЛ 

Да  возс1яетъ  же  твой  сл'бдъ  ^ 

Непомеркающею  славой.  = 

Учи  насъ  веровать, — какъ  ты, 
Мы  жить,  мы  верить  не  ум*емъ. 
Но  знаю,  —  на  твои  цв*ты 
Ни  зла,  ни  плевелъ  не  посЬемъ. 
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Прости!  Ты  живъ,  ты  не  исчезъ, 
Въ  теб*  слилося  все  родное, 
Твое  преддверье  гробовое  — 
Стезя  безсмертья  и  небесъ! 

19  октября  1898  г. 
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Голубка  б-Ьдная — она 

Судьбой  наказана  жестоко;  Ш 

Не  'Ьстъ,  не  пьетъ,  лишилась  сна 

И  все  тоскуетъ  одиноко. 


Былъ  труденъ  крестъ  ея  пути, 

Недугъ  ей  ревность  нашептала...  ^ 

Прости  ей,  Господи,  прости! —  ^ 

Къ  Теб^Ь  не  разъ  она  взывала.  , 

Приди  къ  ней,  любяпцй  Христосъ,  >- 

Приди,  склонис^  къ  изголовью!  ^ 

Врачуй  отъ  мукъ,  врачуй  отъ  слезъ  ^ 

И  ос4няй  Своей  любовью!  ^ 

Ты  былъ  приб'Ьжищемъ  ея, — 
Отсрочь  жестокую  могилу... 
Даруй  ей  краше  быт1е, 
Даруй  ей  разумъ,  св*тъ  и  силу! 


* 


Цв*ты  пестрели  надъ  водою, 
Цв*ты  смотр'Ьли  въ  ручеекъ, 
А  я  безжалостной  рукою 
Сорвалъ  ихъ  влажный  стебелекъ. 

Теперь  они,  въ  мечтахъ  о  дикой 
Свобод*,  рощ*  и  весн*, 
Склоняя  в*нчикъ  златолиюй, 
Въ  стакан*  вянутъ  на  окн*. 

Цв*ты,  —  и  я  печалюсь  съ  вами, 
И  МП*  доступны  ваши  сны, — 
И  мн*  не  возвратить  съ  годами 
Моей  свободы  и  весны. 


156 


ОС 


СИ 


СТАТУЯ  И  ВЪТЕРЪ. 

Подъ  навФсомъ  в-Ьтокъ  темныхъ, 
Въ  полумгл*  густой  аллеи, 
Не  боясь  очей  нескромныхъ, 
Спить  недвижно  въ  грезахъ  томныхъ 
Обликъ  мраморной  Психеи. 


Дума,  отданная  думамъ, 

Вся  она — лишь  созерцанье...  >- 

Полночь.  Въ  сумрак*  угрюмомъ  С1 

Мчится  в4теръ;  листья  съ  шумомъ  ^ 

Покрываютъ  изваянье.  4^ 


В-Ьтка  къ  в^тк*  никнетъ  съ  дрожью, 
Зв*зды  прячутся  за  тучи. 
В4теръ  мчится  къ  бездорожью 
И  на  статую,  къ  подножью, 
Наметаетъ  прахъ  летуч1й... 
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В'Ьтеръ  воетъ,  какъ  въ  припадк*, 
Зычньшъ  голосомъ  пустыни... 
Но  недвижны  въ  безпорядк* 
Б']^>ломраморныя  складки 
Очарованной  богини... 

О,  подруга  дорогая, 
Для  чего  такъ  в*теръ  стонетъ, 
Скорбью  сердце  надрывая?.. 
Онъ,  бушуя  и  рыдая, 
Неприступную  не  тронетъ!.. 
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НА  РАЗОВЪТЪ. 

Какъ  будто  два  туманныхъ  ока, 

Б'Ьл'Ьютъ  смутно  два  окна. 

Ночь,  какъ  преступница  бледна, 

Передъ  разсв*томъ  спить  глубоко. 

Во  мгл*  забрезжившаго  дня 

Для  этихъ  тусклыхъ  очертанШ 

Еще  н^тъ  звуковъ,  н'Ьтъ  назван1й, 

Ни  пробужденья,  ни  огня!  >- 

Но  въ  чуткой  дрем*  стало  слышно,  Ог 

Что  ночь  уходить,  что  разевать,  |^ 

Багрянымь  золотомъ  од'Ьтъ,  2 

Въ  эеир*  бл'Ьдномъ  вспыхнетъ  пышно. 
Бл*дн*ютъ  розовые  сны, 
Боясь  лучей  и  пробужденья; 
Уходятъ  н'Ьжныя  вид'Ьнья 
Любви,  молитвь  и  тишины! 
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Зв^Бзда  безмолвно  въ  неб*  гаснетъ, — 
Ей  тяжело  безъ  синей  тьмы... 
А  намъ!..  Какъ  хорошо,  гд*  насъ  н-бтъ, 
И  какъ  печально  тамъ,  гд*]^  вш! 
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Я  населилъ  таинственнымъ  мечтаньемъ  99 

Надзвездные  М1ры,  •^ 

Въ  нихъ  вдунулъ  жизнь,  облекъ  очарованьемъ, — 
Принесъ  свои  дары. 


Я  острова  цв*тущ1е  раскинулъ,  О 

Пустыни  и  л-Ьса,  .^ 

И  въ  радугахъ  надъ  ними  опрокинулъ  !х- 

Иныя  небеса.  '^ 

* 

Тамъ  я  возвелъ  причудливыя  горы  Я 

Изъ  льдовъ  и  янтаря  0^ 

И  св-Ьтлыхъ  р^къ  текуч1е  узоры  ^ 

Влилъ  въ  ясныя  моря.  5 

Но  только-что  дерзнулъ  воображеньемъ 

Создать  безплотныхъ  я, — 
Мой  новый  м1ръ  наполнился  смятеньемъ 

И  воплемъ  быт1я. 

21 
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Разв'Ьялся  тумннъ  очарованья— 

Постигнуть  я  не  мо1^ 
Жизнь  безъ  борьбы  и  счастье  безъ  желанья, 

И  радость  безъ  тревогь!.. 
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Не  знаешь  ты,  что  я  въ  суЬтяхъ  твоихъ, 
Что  вся  душа  въ  твоей  единой  власти. 
Не  знаешь  ты  мучетя  и  страсти, 
И  черныхъ  думъ,  какъ  бездна  роковыхъ. 

Не  знаешь  ты — и  знать  теб*  не  надо: 
Не  все-ль  равно  бушующей  рЬк*, 
Чьихъ  облаковъ  летучая  прохлада 
Надъ  ней  скользить  и  мечется  въ  тоск'Ь? 

Не  все-ль  равно  зв^зд*,  вдали  горящей,  Ь^ 

Кому  она  указываетъ  путь,  -55 

Надъ  чьимъ  селомъ,  надъ  чьей  лесною  чащей  25 

Во  тьжЬ  глухой  при де гея  ей  блеснуть?..  ^ 

Но  все  же  я  хотЬлъ  бы,  чтобъ  порою 
Чрезъ  много  лЬтъ,  въ  докучной  тишин*, 
Шептала  ты  съ  раздумьемъ  и  тоскою: 
Онъ  мной  дышалъ — и  онъ  молился  ми*! 
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Сп4ши,  С1г6ши, — ни  отдыха,  ни  срока, 

Покуда  жаръ 
Кипитъ  въ  груди  и  холодомъ  порока 

Не  смять  твой  даръ. 

Люби  и  пой;  прощая  и  тоскуя, 

Кипи,  гори! 
Пока  блеститъ  румянцемъ  по1г6луя 

Огонь  зари, 

Пока  твой  день  не  скрылся  за  горою, 

Покуда  мгла 
Твоихъ  небесъ  бушующей  грозою 

Не  обожгла. 

Борись  и  пой,  пока  даруютъ  силы 

Живые  дни, — 
И  на  краю  разверзнутой  могилы 

Любя  вздохни!.. 
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я  выросъ  на  вол* 
Въ  кибиисЬ  степной, 
Забава  мн* — шашка 
И  мой  конь  вороной. 

Я  съ  в-Ьтромь  да  съ  полемъ 
Досугъ  свой  д'Ьлилт, 
И  гЬшился  жизнью — 
Покуда  не  любилъ!  1^13 

Но  встали  преградой  ОС 

На  вол*  моей —  ^ 

Уста  моей  милой,  2 

Огонь  ея  очей. 

О  ней  только  думалъ 
И  ею  я  жилъ. 
Но  время  настало — 
И  насъ  врагъ  разлучилъ. 
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я  встретился  съ  ними 
Въ  вечерней  гЬни, — 
Трусливее  зайцевъ 
Убежали  они. 

Какъ  два  поцелуя 
Прощальные  имъ, 
Дв*  пули  послалъ  я  — 
За  нею  и  за  нимъ! 

И  первая  пуля, 
В^рн-Ьй  ч-Ьмъ  копье, 
Его  уложила, 
А  вторая  —  ее! 

И  третью  направилъ 
Я  въ  сердце  свое, 
Да,  думаю,  кто  же 
Вновь  вспомянеть  ее? 

Кто  будетъ  ночами 
Рыдать  о  любви? 
И  молвилъ  я  съ  плачем7>: 
Терзайся  и  живи. 
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и  что  сказали?  Ч*мъ  почли 
На  насъ  ниспосланное  слово? 
О,  ничего!  Или  сурово 
Мы  гнали  землю  отъ  земли...- 
И  что  сказали,  что  могли?.. 
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Да,  мы  проснулись  на  зар*, 

Въ  счастливый  часъ  святого  утра, 

Когда  въ  румяномъ  янтар* 

Дызтятся  искры  перламутра, — 

Да,  мы  проснулись  на  зар*, 

Въ  счастливый  часъ  святого  утра! 

Дышала  легче  и  см']^л']^й 

Освобожденная  Росс1я, — 

Какъ  полновластная  стих1я 

Среди  не  чуждыхъ  ей  зыбей,  .^^ 

Освобожденная  Росс1я —  Ь- 

Дышала  легче  и  см'ЬлМ!  ^ 


ш 


Сумерки  шире  спадали, 
Ткали  покровъ  для  ночлега; 
Б'^>лыя  мухи  летали, — ■ 
Б^иля  зв^дочки  сн1Ёга! 

Б1Ьлымъ  ковроиъ  разстилалась 
Даль,  застывая  несмЬло; 
Сердце  какъ  птица  металось, 
Сердце  надежду  не  п*ло. 

Чутко  и  грустно  приковаиъ 
Къ  сн1!жнолу  сумраку, — снова 
Былъ  я  на  ыигъ  очарованъ, 
Тадько  безъ  слезь  и  безъ  слова; 

Только  мечты  погасали, 
Словно  щющальная  н1;га... 
Б-Ьлыя  пчелы  летали, 
Б'1Ьлыя  звездочки  сн*га... 


Больна  ли,  гневна  ли,  печальна  иль  сурова, — 
Ты  все  мн*  дорога,  какъ  прежде...  И  не  нова 
Теб*  моя  любовь!..  Но  знаешь  ли,  когда 
Весеннимъ  вечеромъ  унылая  звезда, 
Въ  с1яши  небесъ  безбрежныхъ  утопая, 
Мерцаетъ  намъ  лучомъ  отравленнаго  рая, 
Я  часто  думаю:  любила-ль  ты  меня, 
Счастливая  звезда  заоблачнаго  дня? 


'-О 
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Выстр'Ьлъ!.. 

Что-то  чудное  въ  промелышувшемъ  промах*! 
Взору  м1роздан1е  кажется  полней; 
Какъ  миндальный  сладокъ  запахъ  отъ  черемухи, 
Какъ  глубокъ  и  страшенъ  тихШ  мракъ  аллей. 

Вотъ,  еще  недавно...  зд'Ьсь,  гд*  надъ  обрывами 
Ивы  наклоненныя  дремлютъ  и  грустятъ, — 
Онъ  кип'Ьлъ,  объятый  бурными  порывами, 
Проклиналъ  онъ  жизнь  и  призывалъ  онъ  адъ. 

А  теперь...  Какъ  тихо,  какъ  легко  мучительно! 
Жизнь,  ужели  снова  ты  ему  горишь. 
Вся  преображенная  вдругъ  обворожительно, 
Дышащая  звуками  въ  роковую  тишь! 

Капля  тяжко  брызнула, — то  росой  закапала 
В'Ьтка  отягченная...  Что  это — слеза? 
Плачутъ  очи  радостно — и  душа  заплакала. 
Улыбнулось  прошлое — пронеслась  гроза... 
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П'Ьлъ  соловей,  цв'Ьты  благоухали, 
Зеленый  май,  см'Ьясь,  шум'Ьлъ  кругомъ. 
На  небесахъ,  какъ  на  остывшей  стали 
Ал-Ьеть  кровь,  ал*лъ  закатъ  огнемъ. 

Онъ  былъ  одинъ,  онъ  —  юноша  влюбленный, 
ВступавшШ  въ  жизнь,'  какъ  въ  роковую  дверь. 
И  онъ  летЬлъ  мечтою  окрыленной 
Къ  ней,  только  къ  ней, — и  раньше,  и  теперь. 

А  М1ръ  предъ  нимъ  таинственнымъ  владыкой  ^^ 

Лежалъ  у  ногъ,  схялъ  со  всЬхъ  сгоронъ,  ОС 

Насыщенный  весь  полночью  безликой 
И  сладкою  весною  напоенъ. 

Онъ  ждалъ  ее,  въ  своей  разлук*  скорбной, 
Весь  счастае,  весь  трепетъ  и  мечта... 
А  эта  ночь,  какъ  сфинксъ  женоподобный, 
Темнила  взоръ  и  жгла  его  уста. 
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Морозить.  Сн-Ёгь  хрустигь  и  вЬтеръ  щиплетъ  щеки, 

А  небеса  въ  зар*  румяны  н  глубоки. 

Изъ  трубъ  кудрявый  дыиъ  б'Ьжитъ  подъ  облака. 

Озябли  гордые — сидятъ  у  какслька, 

И  гр1Ёетъ  ихъ  огонь,  а  за  стеной  жилища 

Природа  снЬжная  кшсъ  мертвое  кладбище 

Молчитъ,  и  на  стекл'Ё  безжизненный  ыороаъ 

Хрустачьные  цвЬпл  и  лилш  принесъ, 

Какъ  будто  бы  дразня  и  обещая  гд^-то 

И  розы  алыя,  и  радужное  л*то. 

Прнсядемъ  у  огня  и  мы  съ  тобой,  какт.  прежде. 

Долой  унын1е,  доваримся  надеждгЬ, — 

Любовь  придегь  сама,  когда  мы,  глядя  въ  даль, 

Отговимъ  темныхъ  грезъ  недужную  печаль. 

Быть  можеп.  и  у  насъ  опять  весна  живая 

Какъ  солнце  расцв^тегъ,  сердца  отогревая, 

И  тихой  радостью  блеснетъ  хотя  на  мигъ 

Жи.энь  полная  борьбы,  сомн*шй  и  веригъ; 

Растаетъ  ледъ  «I,  груди — и  трелью  соловьиной 

Откликнется  любовь  надъ  жизненной  долиной. 


въ  тишинъ. 

Какъ  молчаливо,  какъ  спокойно 
Въ  душ*  измученной  моей! 
Еще  неясно  и  нестройно     • 
Живыя  думы  зр-Ьють  въ  ней. 
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Гляжу  —  нисходить  вечеръ  сонный, 

И  гаснетъ  тусклый  отблескъ  дня, 

И  небеса,  и  садъ  зеленый 

Лучомъ  прощальнымъ  ос*ня.  1^ 

Сталъ  воздухъ  св*жъ  и  ароматенъ,  У^ 

Листъ  тихо  шепчется  съ  листомъ, 
И  грустенъ  тотъ,  кому  понятенъ 
Ихъ  мертвый  шопотъ  ни  о  чемъ. 

Но  счастливъ  я  своимъ  покоемъ, 
И  если  буря,  налетя. 
Теперь  бы  п*ла  дикимъ  воемъ, — 
Я  ей  внималъ  бы,  какъ  дитя, 
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Безъ  уповатя,  безъ  пгЬва... 
И  этотъ  вечерь  золотой 
Не  пробудить  въ  душ*  натгЬва; 
'Я  осчастл1геле1П>  тишиной. 

Я  радъ,  что  М1ра  мопц.  святая 
Въ  природ*  зр*етъ,  ч^ть  дыша, 
И  если  въ  ней  душа  живая: 
То  не  забвенье-ль  —  та  душа? 


Она  не  ждетъ,  не  любить  е 

Не  знаегь  пахяти  моей, — 

Такъ  молчаливо,  такъ  спокойно 

И  такъ  все  счастьемъ  полно  въ  ней! 


Бабочка  бьется  въ  окно; 
Вечеръ  серебряный  таетъ... 
Въ  думахъ  мертво  и  темно, 
Сердце  въ  груди  умираетъ. 

М*сяцъ  проникнулъ  въ  окно, — 
Странный  тЬни  бросаетъ... 
Въ  думахъ,  какъ  прежде,  темно; 
Сердце  въ  груди  умираетъ. 
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ПАМЯТИ  А.  Н.  МАЙКОВА. 

Колыбель  твоей  славы  могила  твоя! 

В03С1ЯЛЪ   НаДЪ   тобой   новый  СВ'ЬТЪ   бЫТ1Я, 

И  об1УЬлъ  въ  тайн*  смерти  ты  новый  в*нецъ, 
Въ  смыач'б  жизни  обр^^ъ  величавый  конецъ. 

Ближе  новой  ступенью  ты  сталъ  къ  Божеству 
И  не  будетъ  конца  твоему  торжеству, — 
Гд*  горигь  незакатно  заря — и  куда 
Не  заглянетъ  людская  борьба  и  вражда. 

И  въ  нетл^нномъ  чертогЬ  схяющихъ  силъ 
Ты,  безсмертный,  въ  безсмерт1е  нын*  вступилъ 
И  возсЬлъ  на  Олимп*  въ  созвЬздьи  богинь. 
Миръ  и  слав*  теб*;  миръ  и  небо!  Аминь! 
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ПАМЯТИ  Д.  В.  ГРИГОРОВИЧА. 

Посл*днимъ  сходишь  ты,  и  первымъ  всталъ  съ  зарёю 

И  первый  ты  сказалъ  о  нашемъ  мужик*. 

Ты  С'Ьверъ  нашъ  любилъ  со  снежною  зимою 

И  умеръ  въ  сЬдинахъ — и  мы  стоимъ  въ  тоск*. 

И  верить  какъ-то  намъ  не  хочется,  что  славный 

Нашъ  патр1архъ  угасъ  навыки...  навсегда!.. 

И  вотъ  теперь,  когда  всЬ  праздникъ  православный 

Повсюду  чествуютъ...  сошлися  мы  сюда,  1д^ 

Къ  жилищу  вечному,  гд*  спять  твои  сосЬди,  о 

Так1е-жъ  мудрые,  безсмертные,  какъ  ты!  ">- 

Поговорите  же  на  дружеской  бесйд*,  ^ 

Д'Ьля  ВС*  поровну  надгробные  цв*ты!  02 

Крещенскихъ  вечеровъ  заря  въ  туманной  дали  |^ 

ОсвФтитъ  твой  пр1ютъ,  прохожимъ  говоря,  2 

Ч'бмъ  были  раньше  васъ  и  ч*мъ  мы  поел*  стали 

И  чья  насъ  вывела  заря! 

Недардмъ  же  тебя  въ  РождественскШ  сочельникъ 

Мы  проводить  пришли,  когда  темн'Ьетъ  ельникъ. 

Эмблема  вечности,  раскинутый  кругомъ. 

гз 
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Эмблемой  вечности  не  на  твоей  ле  тризн-Ь? 
Писатель  дорогой,  ты  будешь  жить  въ  отчизн*: 
И  будешь  долго  ты  св1&тить  лучамй  жизни, — 
Ты  только  спишь  посл^^нииъ  сномъ! 

1899  г.,  26  декабря. 


* 
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са 


я  иду  своимъ  путемъ. 
Св*титъ  м'Ьсяцъ  св^тлоропй 
Надъ  садами,  надъ  селомъ, 
Надъ  про'Ьзжею  дорогой. 

Тишина  въ  мерцаньи  зв*здъ,  !У 

Воздухъ  полнъ  смущенной  л^Ьни; 
У  оврага,  гд*  погостъ, 
Промелькнули  чьи-то  тЬни. 


^ 


То  не  призракъ,  не  мечта  .у5 

Въ  царств*  мрака  и  молчанья  —  ОС 

То  влюбленная  чета  ;> 

Зд*сь  сошлася  на  свиданье.  2 

И  восд*дъ  ея  шаговъ 
Дерева  прошелестили 
Между  плитъ  и  межъ  кустовъ: 
<^:В^&дь  и  мы  такими  были!:» 
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и  задумалась  она, 
Обернулся  онъ  смущенный, — 
И  на  нихъ  свой  л^'чъ  луна 
Уронила  похоронный. 

И,  казалося,  чета 
Говорила  мертвымъ  людямъ: 
«Минеть  юность,  какъ  мечта, 
В'Ёдь  и  мы  такими-жъ  будемъ!» 

1900  г.,  январь. 
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АНГЕЛЫ. 


Межъ  бЬлыхъ  облаковъ,  скользящихъ  степью  синей, 

Я  вид*лъ  ангеловъ  летящихъ  надъ  пустыней. 

В(ь  одеждахъ  голубыхъ,  какъ  призраки,  они, 

В1ясь,  кружилися  въ  оранжевой  тЁни 

Степного  вечера,  что  алою  каймою 

Какъ  уголь  догоралъ  надъ  выжженной  землею... 

Куда  стремилися  небесные  гонцы? 

Ихъ  крылья  б'к1ыя,  ихъ  ясные  в^^нцы 

Гор&зи  зв^Ьздами  во  мрак*]^  близкой  ночи... ' 

И  долго  я  стремилъ  завистливый  очи  ?3 

За  ихъ  крылатою,  воздушною  толпой...  ;^ 

И  вотъ  ужъ  небеса  закрылись  синей  тьмой,  ОС 

А  хоры  ангеловъ  толпились  и  легЬли, 

Какъ  хлопья  золотой,  нетающей  метели, 

Къ  недосягаемымъ,  какъ  счастье,  высотамъ,— 

И  зв^^зды  яршя  разбрасывали  тамъ... 


и1 
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моттокко. 

Полосы  луннаго  св*та  легли; 
Б'Ьлый  туманъ  поднялся  отъ  земли. 
Тоицй  кустарникъ  и  мшистые  пни 
Ожили,  точно  пигмеи  въ  тени. 

ВЪткв.  нависла,  какъ  темный  рукавъ, 
Тянутся  корни,  какъ  зм-Ьи,  изъ  травъ. 
Лунныя  пятна  въ  вершинахъ  сквозятъ, 
Дремлетъ  и  бредить,  и  движется  садъ. 

Тайная  жизнь,  прозябая  кругомъ, 
Дышетъ  и  сыплетъ  холоднымъ  огнемъ. 
В'Ьетъ  и  грезитъ,  и  мнится  сейчасъ, — 
М1ръ,  какъ  виденье,  умчится  изъ  глазъ. 
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ЗАВЪЩАНХЕ. 

Д^^>ти!  Мы  вамъ  зав^^щаемъ 
Этотъ  м1ръ  борьбы  и  мукъ, — 
Какъ  игрушка  дорогая, 
Оцъ  прошелъ  не  мало  рукъ. 

Наши  Д'Ьды  получили 
Этотъ  М1ръ  тюрьмы  темнМ; 
При  отцахъ  онъ  сталъ  добрее, 
Пусть  при  васъ  е*ще  добрей! 


И  пускай,  С1яньемъ  правды,  ^|^г 

Солндемъ  знанья  ос1янъ,  ОС 

Перейдетъ  онъ  къ  вашимъ  внукамъ  ^ 

Какъ  заветный  талисманъ.  5» 


Что  отцы  не  Досказали 

И  чего  не  знали  мы, 

Вы  внесете  въ  м1ръ  сторицей, 

Освещая  холодъ  тьмы! 
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Такъ, — пусть  съ  каждымъ  поко.тЁньемъ 
Ближе,  ближе  къ  небесамъ, — 
Будто  съ  новою  ступенью 
М1ръ  возносится  какъ  храмъ. 
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ПЕРЕДЪ  ГРЯДУЩИМЪ. 

Быть  можетъ,  такъ! — Оно  случится, 
То,  передъ  ч-Ьмъ  н'Ьм'Ьетъ  умъ, — 
Комета  гн'Ёвная  примчится 
И  въ  прахъ  размечетъ  жизни  шумъ. 

Блуждая  въ  безднахъ  отдаленныхъ, 
За  тьмой  безчисленныхъ  мхровъ 
Она  плыветъ,  какъ  вздохъ  огромныхъ 
Непостигаемыхъ  духовъ. 

То  въ  бурю  брошенная  буря,  •! 

Изъ  тьмы  исторгнутый  хаосъ, —  ^ 

Предъ  нею  солнца,  лики  хмуря,  ^ 

Рыдаютъ  лавой  жгучихъ  слезъ.  55 

Она  идетъ,  какъ  мечъ  разяицй, 
Смерть  всЬхъ  оплаканныхъ  смертей... 
Земля,  ужели  къ  предстоящей 
Ты  мчишься  гибели  своей? 
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Ужели  все,  къ  чему  такъ  жадно 
Вели  пытливые  в'бка, 
Сметется  вихремъ  беспощадно, 
Какъ  пыль  летучаго  песка. 

Недовершенное  оставить 
Ужели  мудрости  дано, 
И  Божью  славу  обезславить 
Ужель  забвенью  суждено! 

Ужель  земля  въ  могучей  сил* 
Своихъ  созданШ  и  чудесъ — 
Идегь  къ  неведомой  могил* 
Равниной  дремлющихъ  небесъ! 

И  М1ръ,  губившШ  поколенья 
И  вновь  рождавшШ  въ  свой  чередъ, 
Самъ,  въ  изступленномъ  наслажденья, 
И  содрогнется,  и  умретъ! 


18в 


СМЕРТЬ. 

Снилось  Н1ГЁ — я  на  кладбищ'б 
Позабьпымъ  былъ  одинъ; 
М'Ьсяцъ  выплылъ  въ  неб*,  чище 

БЛ']^ДН0Й  ЛИЛ1И  долинъ. 

И  холодными  лучами 
Онъ  С1ялъ,  какъ  ледяной, 
Надъ  склоненными  крестами, 
Надъ  разрушенной  плитой. 

Надпись  стертую  на  камн-Ь  Ь- 

Разбирать  я  сталъ  едва, —  ^ 

Холодъ  вкругь  сковалъ  уста  мн*,  1Д 

Закружилась  голова.  ^ 

Подымался  камень-чудо, 
Разверзался  черный  гробъ, 
И  вставалъ  мертвецъ  оттуда, 

И  знобилъ  его  ознобъ. 

« 
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Кости  ветх1я  дрожали, 
Б-Ьлый  черепъ  мн*  кивалъ, 
И  въ  смущеньи,  и  въ  печати 
Мертвеца  я  вопрошалъ: 

«Ч*мъ  тебя  я  потревожил ъ? 
Кто  ты,  призракъ  роковой? 
Или  скорбь  твою  умножилъ. 
Твой  нарушивши  покой?» 

И  услышалъ  я  отъ  праха 
Прозвучавш1я  слова: 
«Я — властительница  страха, 
ГенШ  злого  торжества! 

«Я — губительница  жизни. 
Смерть,  живущая  во  тьм*! 
Я  за  чашею — на  тризн*, 
Я  съ  ключами  при  тюрьм*! 

«Я — любви  твоей  отрава, 
Я — гонительница  сновъ; 
Я — померкнувшая  слава 
Въ  тусхшомъ  зарев*  в*ковъ!..>> 

И  стучали  костяныя 
Длани,  сжатыя  въ  мольб*, 
Словно  четки  гробовыя, 
Обращенный  къ  судьб*... 
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РЬчь  звучала  все  короче 
И  растаяла,  какъ  вздохъ... 
Серебрились  тЬни  ночи 
И  росой  слезился  мохъ. 

День  руыяныии  лучаии 
Загораться  стааъ  во  игл-Ь, — 
И  разсысался  цв1Ёгаыи 
ВегхШ  призракъ  но  земл*!.. 
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НА  УЛЩФ  ВЪ  СУМЕРКАХЪ. 

Смеркается  въ  улиц*  сонной; 
На  иебЪ  не  видно  зари. 
Рядами  во  мг;г6  похоронной 
Уныло  зажглись  фонари. 

На  городъ  огромный  туманно 
Спускается  влажная  ночь. 
Въ  душ*  такъ  пустынно  и  странно, 
Я  а1езъ  не  могу  превозмочь. 

Виденьями  сердце  томится, 
Предчувств1емъ  счастья  живу... 
Мн*  городъ  ликуюпцй  снится, 
Невиданный  мной  на-яву. 

Кристальные  блещутъ  каналы, 
Горитъ  лучезарный  закатъ, 
И  такъ  осл-Ьпительно  алы 
И  воды,  и  окна  палатъ. 
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и  такъ  упоительно  чудно 
Темн-Ьеть  прохлада  садовъ, 
Что  все  угнетавшее  трудно 
Забыть  я  нав*ки  готовъ. 

Забыта  борьба  изъ-за  хл*ба, 
Забыто  смятеше  б'Ьдъ; 
Далекаго,  теплаго  неба 
Струится  мн*  въ  душу  привЬтъ! 


Я  слышу  горяч1Я  р*чи, 

Огнемъ  окрыляется  слухъ, 

И  жаждетъ  восторженной  встречи  59 

Борьбой  опечаленный  духъ.  — ' 
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ПОЗДНШ  ШАГИ. 

Проснулся  я.  Глубощй  мракт, 
Вокругъ  меня  1[арилъ  давно, 
И  мракъ  гляд'Ьлъ  въ  мое  окно. 
Надъ  потолкомъ  былъ  чей-то  шагъ 
Такъ  озабоченъ,  такъ  унылъ, 
Такъ  лихорадочно  будилъ 
Овъ  тишь  глубокую  вокругъ, 
Что  стало  боязно  ын*  вдрурь. 

Я  суеверно  размышлялъ,^ 
Кто  тамъ  яадъ  комнатой  шагалъ 
И  такъ  посп-Ьшно  почеиу 
Онъ  оглашал!,  шагами  тьму? 
Ни  привид*н1е,  ни  тать 
Не  мог5"п.  громко  такъ  шагать; 
Т*  робки,  т1;  едва  слышны, — 
Т6  не  тревожатъ  наши  сны! 


А  этотъ  суетный  жилецъ 
Ч'бмъ  озабоченъ,  что  онъ  ждетъ? 
Быть  можетъ  наступилъ  конецъ 
Тамъ  жизни  чьей-нибудь...  И  вотъ  — 
Живой  вчера — теперь  мертвецъ 
Несетъ  живому  ночь  хлопотъ. 
Раздвинуть  столъ,  мертвецъ  обмыть 
И  въ  б-Ьлой  простын*  лежитъ 
Подъ  образами,  какъ  въ  чехл'Ё 
Земля,  готовая  гежлИ 

Иль,  можетъ  быть,  еще  не  все 

Для  жизни  кончено.  Судьба 

Л'Ьнивой  прялки  колесо 

У  парки  вертитъ, — и  борьба 

Предсмердяыхъ  тяжкихъ  мукъ  страшн-Ьй 

Мгновенныхъ  тысячи  смертей. 

Быть  можетъ,  новый  челов*къ 

Влачить  тамъ  призванъ  новый  в*къ,  [^ 

И  потому  тревожный  шагъ 

Такъ  поздно  будитъ  тишину, —  {^.^ 

И  медлитъ  отходить  ко  сну  -55 

Благословляемый  очагъ,  ■  25 

Куда,  в-Ьщая  жизнь,  проникъ  ^ 

Младенца  первый  слабый  крикъ. 
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Иль  тяжкой  скорбью  удрученъ, 
Проклявъ  судьбу,  забывши  сонъ. 
Отвергнуть  мхромъ  навсегда, 
Томимый  муками  стыда. 
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П03ДН1В  ШАГИ. 

Проснулся  я.  Глубоюй  мракъ 
Вокругь  меня  царилъ  давно, 
И  мракъ  гляд*лъ  въ  мое  окно. 
Надъ  потолкомъ  былъ  чей-то  иттъ 
Такъ  озабоченъ,  такъ  унылъ, 
Такъ  лихорадочно  будилъ 
Онъ  тишь  глубокую  вокру!^, 
Что  стало  боязно  мн*  вдругъ. 

Я  суеверно  размышлялъ, — 
Кто  тамъ  надъ  комнатой  шагалъ 
И  такъ  посп*шно  почему 
Онъ  оглашалъ  шагами  тьму? 
Ни  приви;^н1е,  ни  тать 
Не  могутъ  громко  такъ  шагать; 
Т*  робки,  т*  едва  слышны, — 
Т*  не  тревожатъ  наши  сны! 
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А  этотъ  суетный  жилецъ 
Ч'бмъ  озабоченъ,  что  онъ  ждетъ? 
Быть  можетъ  наступилъ  конецъ 
Тамъ  жизни  чьей-нибудь...  И  вотъ  — 
Живой  вчера — теперь  мертвецъ 
Несетъ  живому  ночь  хлопотъ. 
Раздвинуть  столъ,  мертвецъ  обмыть 
И  въ  б-Ьлой  простын*  лежитъ 
Подъ  образами,  какъ  въ  чехл* 
Земля,  готовая  земл^^1 

Иль,  можетъ  быть,  еще  не  все 

Для  жизни  кончено.  Судьба 

Л'Ьнивой  прялки  колесо 

У  парки  вертитъ, — и  борьба 

Предсмер^ныхъ  тяжкихъ  мукъ  страшней 

Мгновенныхъ  тысячи  смертей. 

Быть  можетъ,  новый  челов*къ 
Влачить  тамъ  призванъ  новый  в'Ькъ, 
И  потому  тревожный  шагъ 

Такъ  поздно  будить  тишину, —  ►-* 

И  медлить  отходить  ко  сну  V} 

Благословляемый  очагь,  •  цл 

Куда,  в-Ьщая  жизнь,  проникъ  :^ 

Младенца  первый  слабый  крикь. 

Иль  тяжкой  скорбью  удрученъ, 

ПрОКЛЯВЪ  судьбу,   забывши   С0Н7>, 

Отвергнуть  м1ромъ  навсегда, 
Томимый  мукамвг  стыда. 
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Мечтатель,  устающШ  жить, 
РЬшаетъ — «быть  или  не  быть!» 

Но  н'Ьтъ  ответа  на  вопросъ 
Моихъ  колеблющихся  грёзъ 
Межъ  бд'бнхемъ  и  тихимъ  сномъ. 
Угрюмый  мракъ  нависъ  кругомъ,- 
И  запоздалый  чей-то  шагъ 
Моей  души  тревожить  мракъ... 
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ИЗЪ  СТАРЫХЪ  ПЪОЕНЪ. 

Мя'б  снилось,  ты  мн^^  тжЬяила,, 
СлгЬяся,  ушла  отъ  меня, — 
И  снилось — я  плакалъ  уныло 
При  блеск*  весенняго  дня. 

А  все  ликовало  безпечно, 

Дышало  душистымъ  тепломъ, 

«Земное  блаженство  не  в^чно!» — 

Шум'Ёли  деревья  кругомъ.  >. 

К; 

Ручья  быстротечная  п*на  ^^ 

Шептала  склоненнымъ  цв'Ьтамъ:  ^ 

«Какая  см'Ёшная  изм'Ёна!  гг 
Какъ  глупо  предаться  слезамъ!» 

Въ  кустахъ  притаившися  п^Ьли 
Веселый  птицы  о  томъ, 
Какъ  слезы  мои  подглядели 
Окк  за  открытымъ  окномъ. 
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И  перваго  грома  раскаты, 
РЕЗВЯСЬ  въ  голубой  вьппин*, 
Бросали  цв^^товъ  ароматы 
Смертельной  отравою  икЬ. 

И  только  уснулъ  подъ  могилой,- 
Проснулся  въ  мерцан1и  зв*'здъ, 
А  сонъ  мой  и  п'бсни  о  милой 
См-Ьяся  освистывалъ  дроздъ... 
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Я  отвыкъ  отъ  горячаго  зноя  любви, 
Я  отвыкъ  оть  страстей  и  отъ  п'Ьсенъ. 
ДогорЬвшая  жизнь  тускло  гаснетъ  въ  крови, 
Душный  м1ръ  мн*  печаленъ  и  тЬсенъ. 

Я  отвыкъ  отъ  того,  что  С1ЯЛ0  мечтамъ, 

Что  мн%  радостно  грудь  согревало; 

Я  отвыкъ,  я  не  в*рю  горячимъ  словамъ,  ^ 

Потому  что  ихъ  слышалъ  не  мало.  О 

Не  найти  мн*  тропы  заповедной  туда,  '^ 

Гд*  мечтой,  какъ  весной,  жизнь  богата, —  ^ 

Потому  что  въ  живую  святыню  труда  ^ 

Я  не  в*рю,  какъ  в^Ьрилъ  когда-то!..  ;5: 

Истомленный  борьбой  и  обманомъ  любви, 
Умираю  съ  безропотнымъ  горемъ... 
И  печальная  жизнь  тускло  пышетъ  въ  крови, 
Какъ  закатъ  надъ  остынувшимъ  моремъ... 
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дитя  и  МОТЫЛЕКЪ. 

я  Бид^ъ,  д'Бвочка  поймала  мотылька, 

И  съ  крыльевъ  пыль  его  жестокая  рука 

Въ  неунолиности  стирала  бол*,  бол*... 

«На  волю  отпусти!» — сказали  ей, — пока 

Еще  есть  въ  ттЬкникк  я  жизнь,  и  жажда  воли. 

И,  радужную  пыль  одувъ  съ  его  крыла, 

Сказала  весело  безпечная  шалунья: 

«Лети,  теперь  летя!» — и  брошена  лет1'нья, — 

Но  слабая,  увы,  подняться  не  могла! 

Напрасно  по  зенл'!^  ползла  она  неловко 

И  бнлася  крыломъ  п1)озрачнымъ,  какъ  фарфоръ. 

Не  такъ  ли,  лучшнхъ  грезъ  и  думъ  стеревъ  узоръ, 

На  волю  пленника  влюбленнаго  плутовка 

Отпустить  весело,  какъ  р*звое  дитя, 

И  говорить:  гЛетнЬ  Но,  вновь  не  возлетя, 

Онъ  въ  прах'Ь  передъ  ней  ползетъ  и  молить  взоромъ 

Не  ТЕШИТЬСЯ  его  безсильемъ  и  позоромъ!.. 


монологъ. 

Прекрасный  мой  хранитель,  чье  чело 

Какъ  облако  лучистое  светло, 

Кто  въ  горьюй  часъ  холоднаго  сомненья 

Меня  не  разъ  крыломъ  прхосбнялъ 

И  мн*  шепталъ  святыя  утешенья, 

Когда,  томясь,  я  плакалъ  и  ропталъ, — 

Приди  ко  вш*!..  Ночь  б'Ьлая  согр'Ьта 

Тепломъ  весны;  веселый  часъ  разсв^^та 

Сливается  съ  вечернею  зарей,  ^^ 

Какъ  поц'Ьлуй  безгрбшныхъ  устъ  дитяти  К- 

Съ  устами  нЬжной  матери...  ЦвЬты  ^ 

Трепещутъ  вздохомъ  ароматнымъ.  Ты,  ии 

Хранитель  мой, — въ  ихъ  вешнемъ  ароматЬ  :^ 

Дыхаше,  не  чуждое  теб*, 

Услышишь...  Ночь  въ  твоемъ  раю  такая 

Всегда,  не  правда-ль?  Бл^Ьдно-голубая, 

Скорбящая,  какъ  д'бва  о  судьб*, 

Или  о  чемъ-то  близкомъ,  но  туманномт*, 

Какъ  милый  сонъ  на  возрасти  румяномъ. 
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НА  УЛЩЪ  ВЪ  СУМЕРКАХЪ. 

Смеркается  въ  улиц*  сонной; 
На  неб'6  не  видно  зари. 
Рядами  во  мгл^^  похоронной 
Уныло  зажглись  фонари. 

На  городъ  огромный  туманно 
Спускается  влажная  ночь. 
Въ  душ*  такъ  пустынно  и  странно, 
Я  слезъ  не  могу  превозмочь. 

Вид'Ьньями  сердце  томится, 
Предчувств1емъ  счастья  живу... 
Мн*  городъ  ликуюпцй  снится, 
Невиданный  мной  на-яву. 

Кристальные  блещутъ  каналы, 
Горитъ  лучезарный  закатъ, 
И  такъ  ослепительно  алы 
И  воды,  и  окна  палатъ. 
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и  такъ  упоительно  чудно 
ТемнЬетъ  прохлада  садовъ, 
Что  все  угнетавшее  трудно 
Забыть  я  нав*ки  готовъ. 

Забыта  борьба  изъ-за  хл%ба, 
Забыто  смятен1е  б^Ьдъ; 
Далекаго,  теплаго  неба 
Огруится  мн*  въ  душу  приветь! 

Я  слышу  горяч1я  р*чи, 
Огнемъ  окрыляется  слухъ, 
И  жаждетъ  восторженной  встречи 
Борьбой  опечаленный  духъ. 
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П03ДН1В  ШАГИ. 

Проснулся  я.  Глубошй  мракъ 
Вокругъ  меня  дарилъ  давно, 
И  мракъ  гляд*лъ  въ  мое  окно. 
Надъ  потолкомъ  былъ  чей-то  шап> 
Такъ  озабоченъ,  такъ  унылъ, 
Такъ  лихорадочно  будилъ 
Онъ  тишь  глубокую  вокру!^, 
Что  стало  боязно  мн*  вдругъ. 

Я  суеверно  размышлялъ, — 
Кто  тамъ  надъ  комнатой  шагалъ 
И  такъ  поспешно  почему 
Онъ  оглашалъ  шагами  тьму? 
Ни  приви;^ше,  ни  тать 
Не  могутъ  громко  такъ  шагать; 
та  робки,  тЬ  едва  слышны, — 
та  не  тревожатъ  наши  сны! 
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А  этотъ  суетный  жилецъ 
Ч-Ьмъ  озабоченъ,  что  онъ  ждетъ? 
Быть  можетъ  наступилъ  конецъ 
Тамъ  жизни  чьей-нибудь...  И  воть  — 
Живой  вчера — теперь  мертвецъ 
Несетъ  живому  ночь  хлопотъ. 
Раздвинуть  столъ,  мертвецъ  обмыть 
И  въ  б*лой  простын*  лежитъ 
Подь  образами,  какь  вь  чехл'Ё 
Земля,  готовая  земл'6! 

Иль,  можеть  быть,  еще  не  все 

Для  жизни  кончено.  Судьба 

Л'Ьнивой  прялки  колесо 

У  парки  вертитъ, — и  борьба 

Предсмердныхъ  тяжкихъ  мукь  страшней 

Мгновенныхь  тысячи  смертей. 

■ 
Быть  можетъ,  новый  челов*къ 
Влачить  тамъ  призванъ  новый  в*кь, 
И  потому  тревожный  шагь 
Такъ  поздно  будить  тишину, — 
И  медлить  отходить  ко  сну  ^1 

Благословляемый  очагь,  '  ц5 

Куда,  в^щая  жизнь,  проникь  ^ 

Младенца  первый  слабый  крикь. 

Иль  тяжкой  скорбью  удрученъ, 
Проклявь  судьбу,  забывши  сонъ. 
Отвергнуть  мхромъ  навсегда, 
Томимый  муками 'стыда, 
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ВЪ  СТАРОМЪ  САДУ. 

Изъ  аллей  несутся  звуки, 
Звуки  сладкихъ  серенадъ 
И,  заслушавшися,  дремлетъ 
И  киваетъ  старый  садъ. 

Слышенъ  шелестъ  легкихъ  платьевъ, 
Звонъ  досп'Ьховъ,  звукъ  р-Ьчей 
И  мигаетъ  сквозь  аллеи 
Пламя  красныхъ  фонарей... 

Дамы  б*лыя,  какъ  феи, 
Строй  изн'Ьженныхъ  П1икей... 
И  береты,  и  ливреи 
Тонутъ  ВЪ  сумрак*  аллей. 

Греза-ль  душу  мн*  пленила 
Или  грежу  на  яву, — 
Я  не  знаю...  только  страстно 
.  Я  мечтаю  и  живу. 
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Глубже...  глубже  въ  мракъ  роскошный 
Очарованный — иду, 
Слышу  звуки  серенады... 
И  еще  услышать  жду!.. 
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Эта  ночь  такъ  дышала  и  жгла, 
Такъ  была  ароматна,  светла! 
Отворила  окно  и  тревожно 
Я  смотрЬла  въ  лазурную  даль, — 
И,  казалось,  душ'Ё  невозможна 
Въ  эту  ночь  ни  вражда,  ни  печаль. 
Я  хогЬла  рыдать — и  любить. 
И  была  я  у  ночи  во  власти, 
Я  хогЬла  мучительной  страсти... 
Я  велела  фонтаны  открыть, 
Чтобы  душную  мглу  напоить!.. 
Кипарисы  стояли  безмолвны, 
Точно  стража  подъ  окнами  спальйи... 
Слышно  было,  какъ  тяжшя  волны 
Ударяли  о  мраморъ  купальни... 
Разгорались  безумные  взоры... 
Чайки  низко  кружилися  въ  страх*... 
И  темнели  вдали,  какъ  монахи, 
Въ  черныхъ  тучахъ  почивпия  горы. 
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Надвигалась  гроза...  и  смятенье 

Выростало...  и  тЬни  росли... 

И,  казалось,  отъ  вздоховъ  земли 

Исторгали  1ЩЁТЫ  СНОВИД']&НЬЯ 

И  преДЬмертнымъ  дыхан1емъ  жгли. 
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ИЗЪ  книги  ПРЕМУДРОСТИ  ШСУСА 
СЫНА  СИРАХОВА. 

Когда  сныкаетъ  смертный  в1Ёжды, 
Къ  нему  стремятся  рои  сновъ; 
Ихъ  тайны  —  ложныя  надежды 
И  обольщен1я  глупцовъ. 
См^шонъ,  кто  б'Ьгаетъ  за  гЬнью, — 
Си^пш'ЬЙ,  кто  в^Iритъ  сиовнд1Ёнью; 
Оно  какъ  ликъ  въ  кристал'Ь  водъ: 
Въ  неиъ  то  же  зло  и  недостатки, 
Въ  немъ  г6  же  муки  и  загадки, — 
Ч!*мъ  сердце  наяву  живетъ... 


ПЧЕЛА  И  РОЗА. 
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Золотистая  пчела, 

Ты  куда  летишь  и  р^^ешь... 

Гд'Ё  медвяный  сокъ  пила? 

Золотистая  пчела, 

Ты  кого  въ  мечтахъ  лелеешь? 

Гд%  ты  будешь?  гд*  была? 

Золотистая  пчела,  '^ 

Ты  надъ  к^мъ  счастливей  рФешь?  ^ 
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—  Вс*  цв*ты  поятъ  равно;  02 

Роза  всЬхъ  нижней  и  слаще, —  ^ 

Я  люблю  ее  давно!  =5 

ВсЬ  цв*ты  поятъ  равно,  ^ 

Но  надъ  розой  рЬю  чаще, — 
Ею  жить  мн1^  суждено. 
Вс*  цв^ты  поятъ  равно, — 
Роза  всЬхъ  нЬжнЬй  и  слаще! 
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Роза,  роза!  не  ал%й, — 
Знаю  я,  что  любить  пчелка, 
Кто  дороже  всЬхъ  для  ней... 
Роза,  роза,  не  ал1^й! 
Не  грози  шипами  колко, — 
Ты  со  пчелкою  н1^жн^^й... 
Не  грози  и  не  ал*й, — 
.Знаю  я,  что  любить  пчелка! 

—  Что  мнЬ  пчёлка!  Я  горда, — 

Медь  МОЁ  холодень  и  горекь; 

Одинока  я  всегда! 

Что  мнЬ  пчелка, — я  горда! 

Я  купаюсь  въ  блескЬ  зорекъ 

И  поить  меня  вода... 

Я  стыдлива  и  горда, 

Медь  отравленыЁ  мой  горекь! 

Вдругъ  я  вижу...  Боже  мой! 
Роза  молкнеть,  роза  никнеть, 
Слыша  пчелки  золотой 
Сладшй  шопоть...  Боже  мой, — 
Роза  кь  пчелкЬ  не  привыкнеть. 
Роза  любить  жить  одной! 
Что-жь  я  вижу?..  Боже  мой, — 
Роза  счастлива! — и  никнеть... 

Роза,  гд^Ь-жь  твои  шипы? 
Гд*  заносчивый  р'Ьчи? 
Роза,  пчелки  не  глупы  — 
Не  наткнутся  на  шипы!.. 
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Ты  волнуешься  отъ  встречи  — 
Поцелуи  не  скупы. 
Роза,  гд*  твои  шипы, — 
Гд*  заносчивыя  р*чи?... 


1897  г.,  1юль. 
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РАЗДУМЬЕ. 

я  спросилъ  у  вербы  скорбной: 
«Какъ  она  меня  любила?» 
И,  къ  ПЛИТЕ  клонясь  надгробной, 
Верба  мн*  проговорила: 

«Какъ  могила!» 

Я  спросилъ  у  темной  ели: 
«Ч'Ьмъ  была  она  согрета, 
Что  мечты  ея  хотЬли?» 
И  дождался  я  ответа: 

«Только  св-Ьта!» 

Я  спросилъ  у  дуба:  «Было 
Ч'Ьмъ  полно  ея  стремленье? 
И  чего  она  просила?» 
И  отв'Ьтилъ  дубъ  уныло: 

«Лишь  забвенья!» 
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и  спросилъ  я  Небо:  «Боже, 
Гд*-же  празда?  Гд-Ь-же  счастье?- 
Кто  ей  быль  всего  дороже?» 
Но  С1ЯЛ0  Небо  тоже — 

Безъ  участья! 
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Безпред1&льнал  гробница 
Приняла  мой  бренный  прахъ, 
И  ал']&етъ  впгЁ  денница 
Балдахиномъ  въ  небезахъ. 

Въ  мрак^^  ночи  молчаливой 
Хоры  мирные  св^^тилъ 
Св*тятъ  въ  грусти  терпеливой, 
Какъ  ряды  паникадилъ. 

Плачутъ  в-Ьтры,  воетъ  море, 
Словно  стонупцй  народъ, 
И  въ  торжественномъ  простор* 
Буря  рекв1емъ  поетъ. 

Только  прахъ  еще  мой  дышитъ, 
Умъ  кипитъ  избыткомъ  силъ, 
И  невольно  сердце  слышитъ 
Ужасъ  родственныхъ  могилъ. 
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и  готовъ-бы  я  проснуться, 
Путы  смерти  разметать, 
Новымъ  м1ромъ  обмануться, 
Новой  жизнью  подышать! 
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Все  спокойно  во  мрак]^; 
Только  лаютъ  собаки, 
Только  лаютъ  собаки 
Лишь  одн^Б 
Въ  сторон*. 
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Я  иду  по  дорогЬ, 
Полный  смутной  тревоги, 
Полный  смутной  тревоги, 
Наобумъ, 
Полный  думъ. 

Какъ  бульвары  пустынны! 
Молчаливы  вершины. 
Молчаливо  вершины 

Изъ  оградъ 

Смотрятъ  въ  рядъ. 

818 


о  покой  безмятежный! 

Лейся  въ  грудь  ^п%  безбрежный, 

Лейся  въ  сердце,  безбрежный, 

О  покой 

Роковой! 

Истомился  я  страстно, 
И  еще  все  напрасно, 
И  еще  все  напрасно 

Счастья  жду 

И — иду!  С 
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с^  Безумный  гн^^въ,  безумный  ропотъ 

См^Бнила  кроткая  печаль; 
Я  слышу  вновь  весеншй  шопотъ, 
Я  вижу  розовую  даль. 


Какъ  будто  кто-то  осторожно 
Коснулся  тайныхъ  струнъ  дупга, 
И  зрбетъ  п1^снь  въ  ум'Ь  тревожно, 
Какъ  цв']&тъ  застенчивый  въ  глушн. 

И  мн%  легко,  легко  такъ  стало, 
И  понялъ  я  на  краткШ  мнгъ. 
Чего  судьб*  недоставало, 
Чего  мечтой  я  не  постигъ! 
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УХОДЯЩАЯ  ЗИМА. 


I 


Тепло  почувствовавъ  и  влагу  9 

Уже  растаявпшхъ  сн'Ьговъ,  -* 

Поетъ  вадоръ,  поетъ  отвагу  "" 
Семья  весеннихъ  воробьевъ. 


С 
Съ  в'^^твей  намокшихъ  тянетъ  пр^^ью,  -3 

Св^^ж^^е  сосенъ  бахрома.  2 

Весну  къ  родному  новоселью 

Зоветъ  слезливая  зима. 


^ 


П 


И,  тая  тихими  слезами 

Въ  лучахъ  отъ  сладостраотныхъ  н^гъ,  е 

Зима  подъ  треснутыми  льдами  ^ 

Торопить  волнъ  упрямый  б'ЁГЪ.  7 

3 

Заходить  воды,  вздують  льдины,— 
Йадышутъ  в-Ьтры  и  тумань, 
И  въ  пробужденный  долины  Ш^ 

Слетить  весна  изь  южныхь  странь. 

»1 


и  встретить  с*веръ  гостью  юга  — 
И  передъ  ней  разсыплетъ  онъ, 
Какъ  даръ  измученнаго  друга, 
Цв^&ты  и  блескъ  со  вс^Бхъ  сторонъ... 
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КНИГА  БЫТШ.  I 

Ты  Книгу  быт1Я  раскрылъ  передо  мной,  Ь 

Читаю  я  ее  со  страхомъ  и  любовью,  3 

Всей  горечью  ума,  всей  жаждущей  душой,—  И 
Слезами  тмится  взоръ,  и  сердце  плачетъ  кровью. 

Божественныхъ  чудесъ  таинственный  родникъ  д 

Кипитъ  и  бьетъ  ключомъ  въ  сокровищниц*  слова,  ^ 

Лишь  слабый  отзвукъ  ихъ — нашъ  трепетный  языкъ,  Ц 

Лишь  бледный  лепетъ  ихъ  —  шумящая  дуброва!  . 

Огни  твоихъ  небесъ  ник*мъ  не  сочтены,  ».. 

И  бездна  ихъ  высотъ  нич*мъ  неизмерима, —  ^ 

Но  Ты  облекъ  ихъ  намъ  въ  чарующхе  сны:  2 

Въ  безсмерпе  гЬней  и  въ  п^сни  серафима.  *[Л 

Намъ  сладокъ  в*щихъ  думъ  божественный  родникъ,  3 
Несносны  золъ  земныхъ  тяжелыя  вериги, — 
Но  къ  Книг*  быт1я  не  первый  я  приникъ, 
И  дочитать  не  мн*  страницы  в^щей  книги... 
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ттъ  въ  Альвомъ. 

Теб*  въ  альб01съ  звучитъ,  не  умолкая, 
Прабой  волны  на  берегу  морскокъ, 
И  первый  гроиъ  — веселый  откликъ  мая  — 
ТебЁ  въ  альб01съ. 

Таиъ,  въ  небесахъ,  несчетныхъ  8в1&8дъ  плеяды 
Ткутъ  письмена  на  языкЪ  чужонъ; 
Въ  внхъ  столько  словъ  блаженства  а  отрады  — 
Теб'Ь  въ  альбоиъ. 

Теб1&  въ  альбоиъ  уосходы  н  закаты 
Руияныхъ  зорь  на  неб^  голубомъ; 
Вся  жизнь  зеилн,  бс%  сны  и  ароматы  — 
Теб'Ё  въ  альбонъ. 

И  что-же  ин1&  осталось  для  иривЬтя, 
Смущенному  въ  раздумья  роковомъ?.. 
Посл1Ёдщй  вадохъ  и  лущпШ  гимвъ  поэта — ' 
Теб'!)  въ  альбоиъ! 


I 


*  * 


1 


Этотъ  бледный  цв-Ьтонъ  въ  скромныхъ  травахъ  полей 

Какъ  любовь  расцвбталъ  и  струилъ  ароматъ... 

Что-жъ  онъ  вянетъ  въ  С1яющей  ваз*  твоей, 

Среди  ст*нъ  расписныхъ  золоченыхъ  палатъ? 

Или  душно  ему  въ  мертвотканной  парч*?  С 

Или  онъ  загрустилъ  о  безсмертномъ  Ткач*,  2 

Что  и  облако  ткалъ,  и  воздушныхъ  стрекозъ,  ,  Е 

Чье  дыханье  къ  теб*  въ  лепесткахъ  Онъ  принесъ?  и 


О 

и 


29 
225 


»        1 


/ 


•>' 


2Х.  Амуръ  на  мой  порогъ  весною 

^^  Цв-Ьты  душистые  принесъ. 

Крылатый  богъ  любви  со  мною 
•1  Недолго  р-Ьзвился  и  росъ: 


Меня  въ  испугЬ  онъ  покинулъ, 
Когда  суровый  Гименей 
Жилище  вольное  задвинулъ 
Тяжелымъ  кружевомъ  ц'Ёпей. 

Но  каждый  разъ  съ  весною  новой, — 
Внимаю-ль  всплеску  зыбкихъ  водъ, 


с:  Брожу-ли  рощею  сосновой, 

*^''  Грустя  подь  бременемъ  забогь,— 


Мн*]^  вЬет1>  св'^>жимп  цв1&тами, 
Поется,  верится  въ  тиши, — 
И,  мнится,  вновь  амуръ  крылами, 
Летя,  коснулся  струнъ  души... 
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Вечерняя  внЬзда,  зв^Ёзда  моей  печали, 

Зашглася  и  горитъ  иежъ  дынныхъ  облаковъ,- 

Навстр1&чу  ей  огни  земные  вабдистали, — 

Огни  труда,  молешй  н  пировъ. 

Но  не  для  ннхъ  мучительно  и  властно 

Въ  моей  душ^  мечта  пробуждена; 

Земная  ложь  съ  мечтами  не  согласна 

И  пенями  не  з^^ится  она. 

Меня  влочетъ  8в1^да  иоей  печали, 

И  ц^ви  ей  пою  я  въ  полусне, 

Бя  лучи  мн'Ё  тайну  нашептали 

Ишиъ  огней  въ  волшебной  сторон16, — 

Иныхъ  огней  —  на  алтар1Ё  небеснонъ 

Пылающихъ  взиученнымъ  очаиъ 

Зеиныхъ  борцовъ  С1яньемъ  нензв1Бстныыъ, 

Лишь  въ  сиутныхъ  снахъ  являющимся  наиъ... 


УТЪШЕН1Е. 

Влача  оковы  м1ра  тк^наго 
Межъ  торжествующихъ  клеветь, — 
Я  слышу  голоса  небеснаго 
Благословляюпцй  прив^^тъ: 

«Поэтъ  больной,  поэтъ  страдаюпцй! 
УгЬшься  вольною  мечтой, — 
Нэшъ  шръ,  соблазномъ  искушающШ, 
Тебя  возвысить  надъ  толпой, 

Возславитъ  радостнаго  ген1я 
Непреклоненное  чело 
За  то,  что  сердце  въ  дни  гонешя 
Любовь  и  правду  обр*ло; 

За  то,  что  гимномъ  покаянхя 
Смывалъ  ты  гр-Ьхъ  и  свой  позорь, — 
Твоя  тоска,  твои  страдашя 
Близки  несчастнымъ  съ  этихъ  поръ. 
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Ут1^111ься,  скорбный  И  мечтатбльныЁ! 
Къ  загробнымъ  не  б'бги  вратамъ, 
И  въ  п^^сняхъ  шръ  очаровательныЁ 
Открой  восторженнымъ  очамъ.Ь 
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Б*житъ  волны  кипущй  гребень, 
Поетъ  стремленш  хвалу  — 
И,  разбиваясь  о  скалу, 
Приносить  илъ,  песокъ  и  щебень. 

Не  такъ-ли  юности  порывъ 
Шумитъ,  б^Ьжить,  нетерп*ливъ, 
Поегь  хвалу  земной  отваг*... 
Но  властный  опытъ  разобьетъ 
Его  вольнолюбивый  ходъ, 
Какъ  жесткШ  берегъ  —  п*ну  влаги. 
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и  въ  одной  —  лишь  вражда,  лишь  безумство  и  шумъ, 
И  въ  другой  —  только  жизнь,  только  миръ  и  любовь. 

и  одна  —  наша  кровь, 

И  другая  —  нашъ  умъ! 
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Отъ  любви  согр'Ёшить  —  значить  счастье  вкусить; 
Отъ  любви  умирать  —  значить  жизнью  кип-бть. 

Восторгаться  и  п*ть 

И  надъ  смертью  царить! 

Только  злоб*]^  страшна  ночь  предсмертныхъ  зав'Ёсъ; 
Только  зависти  —  мука  безсилья  страшна, 

Какъ  уму  —  глубина 

Безграничныхъ  небесъ.  с 


Мы  идемъ  между  двухъ  непонятныхъ  дорогъ. 

Мы  скользимь  между  безднъ  очарованныхъ  двухъ;  5 

Надъ  одною — нашъ  духъ,  2 

Надъ  другою  —  нашъ  Богъ. 
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ВАМПИРЪ. 

Невидимый  вампиръ  сосегь  мой  мозгъ  и  кровь. 

Въ  неясномъ  сумрак*,  въ  волшебномъ  усыпленьи, 

Невидимый  вампиръ  лобзаеть  въ  изступленьи 

И  жжетъ,  и  шепчетъ  мн'Ё  про  знойную  любовь. 

Когда  съ  закатомъ  дня  теснятся  сновиденья 

На  ложе  тихое,  —  ликуюпцй  вампиръ 

Скликаетъ  н'Ёжныхъ  эльфъ  на  свой  безумный   пиръ 

И  кружится  со  мной  въ  восторгб  наслажденья. 

Паду-ль,  измученный  на  орпи  его 

Вакхической  игрой  и  бешеною  пляской, — 

Я  всё  еще  томлюсь  загадочною  лаской, 

Я  всё  еще  молю  вампира  своего! 

Умчится-ли  вампиръ  къ  таинственной  стез*, — 

Воатбдъ  его  стремлюсь  я  гЬнью  неразлучной; 

Онъ  громко  злобствуетъ,  —  и  голосъ  мой  незвучный 

Отв*тствуетъ  ему,  какъ  музыка  гроз*! 

Я  гасну  —  и  люблю  мучителя-вампира. 

О,  если-бы  мечта  за  нимъ  летЬть  могла, 

ЛетЁть  какъ  за  орломъ  мгновенная  стрела, 

И  вм^ст*  съ  нимъ  тонуть  въ  С1ЯН1И  эеира! 


Безжалостный  вампиръ  меня  заворожилъ; 
Онъ  сжегь  румянецъ  устъ,  —  заледенилъ  дыханье... 
Я  гасну...  Я  погасъ...  Мнб  сладко  умиранье, — 
Я  жизнь  испилъ  до  дна  —  я  сердце  пережилъ!.. 
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ГРУСТЬ  СОСЕНЪ. 

Шелъ  я  весною,  въ  сумеркахъ  туманныхъ, 
Рощей  сосновой,  тихою  дорогой... 
Хмурыя  сосны  въ  думахъ  неустанныхъ 
Всл*дъ  мн*  шептали,  съ  тайною  тревогой: 

«Грустно  намъ,  грустно,  соснамъ  молчаливымъ, 
«Грустно  намъ  думать  думы  в-Ьковыя! 
«Сн]&жной  метелью,  вечеромъ  тоскливымъ 
«Мы  одевались  въ  ризы  ледяныя; 
«П'Ьли  намъ,  пЪля  зимшя  метели; 
«Слаще  ихъ  птицы  майск1я  споють  намъ! 
«Вотъ, — изъ-подъ  снЬга  воды  зашум-бли, 
«Птицы  щебечутъ  въ  гн'Ьздышк'б  уютномъ. 
«Долго  и  долго  солнышко  насъ  гр-Ьло!  — 
«ВстрЬтили  мною  б-Ьлыхъ  зимъ  и  весенъ, 
«Долго  росли  мы,  тихо  и  несмело, — 
«Много  погибло  насъ,  косматыхъ  сосенъ... 
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«МногоТсорвало  бурями  сердито... 

осПлачемъ  смолою,  если  вечерь  зноенъ! 

«Радостное  солнце  нами  позабыто, 

«Трауръ  нашъ  теменъ,  ропотъ  нашъ  нестроенъ». 

Такъ  мн'Ё  шептали  сосны-великаны, 

Шлемы  колебля  въ  воздугб  румяномъ... 

Дымно  вставали  влажные  туманы. 

Плыли  надъ  ними  тучи  караваномъ.  | 

Въ  рощ*]^  сосновой  хвоями  и  мохомъ  ; 


Слезы  катились  о  далеко  миломъ!.. 
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Почва  дышала  въ  трепет*  уныломъ...  I 

Плакало  сердце;  съ  облегченнымъ  вздохомъ 
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СТАНСЫ. 

Мой  другъ,  у  нашего  порога 
Огучится  бдгбдная  нужда, 
Но  ты  не  бойся,  ради  Бога, 
Ее  —  сподвижницу  труда. 

При  ней  звучн'бе  п^^снь  поэта, 
И  лампа  поздняя  моя 
Горитъ  до  б'Ьлаго  разсв'Ьта, 
Какъ  лучъ  иного  бьгпя. 

И  М1ръ  иной  передъ  очами. 
То  М1ръ  восторговъ  и  чудесъ, 
ГдЬ  плачутъ  чистыми  слезами 
Во  имя  правды  и  небесъ. 

То  м1ръ,  ниспосланый  отъ  Бога 
Для  утЬшенья...  И  тогда 
Стучится  слава  у  порога 
И  плачетъ  бледная  нужда... 
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Сегодня  въ  ночь  весна-колдунья, 
На  молодое  новолунье, 

Сн^^га  посл^Бдн1е  смела,  ] 

Сережки  ивы  растрепала  ) 

И  окаймлять  цв-Ётами  стала  \ 

Озеръ  СКВ08НЫЯ  зеркала;  ] 

Зажглась  румянцами  по  тучамъ,  : 

Прошла  дождемъ  въ  л*су  дремучемъ 

И  бальзамичною  смолой 
По  хвоямъ  елокъ  проблеснула, 
Шумъ  ободряющаго  гула 
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Неся  въ  ихъ  сумракъ  вековой...  : 
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ПФСНЬ  МАЛЯРА. 

Какъ  грустна,  какъ  протяжно  грустна 

Эта  п-Ьснь  маляра, — 

Въ  часъ  румяный  утра 
Въ  опустЬлыхъ  покояхъ  поется  она! 

Подъ  плафономъ  дворца,  на  воздушныхъ  л^Ьсахъ, 

Эта  п^^снь  маляра, 

Въ  часъ  весеншй  утра 
Раздается  въ  н'Ьмыхъ,  обветшалыхъ  сгЬнахъ. 

Надъ  карнизомъ  собора,  сквозь  окна,  съ  утра 

Раздается  она, 

Такъ  протяжно  грустна, — 
И  подъ  куполъ  плыветъ-эта  п'Ьснь  маляра! 

За  решеткою  черной  больничныхъ  палатъ 

Этой  п'Ьснью  живой. 

Чуя  жизни  прибой, 
Въ  заточеньи  болящШ  заслушаться  радъ. 
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На  тюремномъ  двор1^,  у  сырого  окна, 

Эта  п^^снь  маляра, 

Какъ  С1яяье  утра, — 
Дарить  жизни  призывъ  заключеннымъ  она! 

Это  грустная  п*снь, —  но  въ  ней  сила  и  трудъ, 

И   призывъ  ЗОЛОТОЕ 

Къ  ВОЛ*,  къ  степи  родной... 
Эту  п-Ьсню  счастливые  горю  поютъ!.. 


* 
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Б'&лый  сн*гъ  мутн*етъ  въ  блеск*; 
Все  тепл*е  день  отъ  дня, — 
И  звучн^ЬЁ  сквозь  занав^^ски 
Канареекъ  трескотня. 

В'бетъ  н'ЁгоЁ  воздухъ  сладкШ, 
И  журчитъ  волна  сн*говъ 
Надь  поставленною  кадкой 
Изъ  жел^^ныxъ  желобовъ. 

За  р'Ёшеткою  ограды, 
У  оттаявшихъ  кустовъ, 
Скачутъ,  оттепели  рады. 
Стаи  р*звыхъ  воробьев'Ь, 

Въ  мутныхъ  сумеркахъ, — будьваромъ 
Проходя,  я  вижу  вновь 
По  очамъ  и  юнымъ  парамъ 
Пробужденную  любовь. 
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Мн*  взгрустнулось...  Что  такое? 
Какъ  душа  моя  полна!.. 
Здравствуй,  солнце  молодое 
Здравствуй,  юность  и  весна! 
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у  меня  горитъ  лампада, 

А  въ  раскрытое  окно 
Слышенъ  тихШ  лепетъ  сада, 

Видно  траурное  дно 
Ночи  блещущей  марами. 

И  какъ  будто  тишина 
Дышетъ  влажными  устами 

Изъ  раскрытаго  окна. 

Поцелуй  ея  такъ  сладокъ, 

Такъ  св'Ьтлы  огни  небесъ, 
Что  не  хочется  загадокъ, 

Ни  сомнЬнШ,  ни  чудесъ. 
Такъ  все  просто,  такъ  все  ясно, 

Такъ  все  понято  легко, 
И  съ  природою  согласной 

Такъ  я  в*рю  глубоко! 
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СТАНСЫ. 

Пусть  говорятъ:  она  пропала, 
Пусть  къ  ней  закрыта  крепко  дверь; 
Она  въ  душ*  моей  с1яла, 
Она  С1яегь  и  теперь! 

Мой  другъ!  У  твоего  преддверья 
Стою  я  полный  новыхъ  силъ, — 
Мертвы  иступленныя  перья 
Въ  холодномъ  траур*  чернилъ, 

И  все  еще  порою  снится, — 
Съ  тобою  снова  буду  жить, 
Чтобъ  смутной  ревностью  упиться 
Чтобъ  вновь  восторги  заслужить! 


2'»3 
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Надъ  бульваромъ  легла  серебристая  мгла, 
Словно  т^^ни  мелькаютъ  чета  за  четой. 
На  балконахъ  кругомъ  и  за  каждымъ  окномъ 
Жизнь  бойка  и  св^^тла,  какъ  призывъ  молодой. 

И  весна,  и  любовь  раскалила  вс^^мъ  кровь, 
И  повсюду  восторгъ  иль  томящая  л4нь... 
И  такъ  радостенъ  см'Ьхъ,  и  наивенъ  такъ  гр-Ьхъ, 
И  такъ  сладко  въ  саду  задышала  сирень. 

Изъ  онущенныхъ  шторъ,  гдЬ  журчитъ  разговоръ 
Молодыхъ  голосовъ,  какъ  весеншй  ручей, 
Мн*  мерещится  день,  мн*  мерещится  гЬнь, 
Чей-то  обликъ  скользить...  но  не  знаю  я  чей... 

И  все  чудится  мн*,  что  на  сумрачномъ  дн* 
Одинокой  души,  гд*  гнЬздилась  печаль, — 
Воскресаютъ  мечты,  расцв'Ьтаютъ  цв*ты, 
Улыбнулась  лучамъ  просхявшая  даль. 
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ЛУЧИ  НА  ЗАКАТЪ. 

Лучами  солнце  брызнуло, — 
Столбы  косые,  пыльные, 
Какъ  струны  протянулися 
Вдоль  комнаты  моеЁ. 
^        ВечернШ  св*тъ,  прощальный  снЬгъ 
Принесъ  съ  небееъ  живой  приветь. 
Живой  прив-бть  огяемъ  лучей... 

Прими,  о  солнце  жаркое: 
Прими  ты,  небо  синее. 
Мою  молитву  скорбную, 
Души  моей  зав-бтъ... 
Скажите  мн*,  откройте  мн*  — 
Увижу  ли  ее  во  сн-Ь, 
Ее,  кого  со  мною  н*тъ1 

Что  съ  ней,  моей  страдалицей, 
Что  съ  нею  опечаленной 
Неведомой  кручиною, 
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Незнаемой  тоской?.. 
Въ  тоск*  она  —  крепка  тюрьма... 
Вокругъ  ея  и  адъ,  и  тьма, 
И  ужасъ  гробовой! 

Я  знаю  —  солнце  жаркое, 
И  къ  ней  ты  скЬтомъ  брызнуло, - 
И  за  окномъ  р^шетчатымъ, 
Какъ  полосы,  легло... 
Согр-Ьй  ее  —  тепломъ  дохни, — 
/     Забрось  ей  въ  грудь  свои  огни, 
Проясни  ей  чело! 

Снеси  приветь  страдалиц*! 

Скажи,  какъ  я  печалюся, 

Какъ  думы  о  ней  думаю 

Я  ночи  напролегь; 

Слезу  отри, —  и  сномъ  бодри. 

Укрась  въ  дворецъ  лучомъ  зари 

Въ  ея  покой  печальный  входъ! 
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ОСЕНЬ.. 

Ужъ  холодомъ  в-Ьеть  осеннимъ, 
И  мнится,  вершины  шумятъ: 
Мы  плащъ  зелен'Ёюпцй  см^^нимъ 
На  ярко  пурпурный  нарядъ. 

И  мнится  —  цв-Ьты,  увядая, 
Другъ  другу  прощальный  поклонъ 
Шлютъ,  молча  головки  склоняя, 
Какъ  въ  день  роковыхъ  похоронъ. 

И  вечеръ  осеншй  такъ  кротокъ, 

И  грусть  его  сердцу  мила, 

Какъ  св-Ьгв  изъ  больничныхъ  р-Ьшетокъ, 

Какъ  дыма  кадильнаго  мгла. 

Природа  устала, —  и  скоро 
Ко  сну  ее  склонить  недугь, 
Но  жизнь  суетная  для  взора, 
Для  сердца  все  то  же  вокругъ. 


Со  стукомъ  про-Ьхали  дровни, 
На  улиц*  стало  темиМ, — 
И  запахъ  кофейной  жаровни 
Пахнулъ  изъ  открытыхъ  с^^ней. 

Тамъ  п$пь  фонарей  потонула 
Въ  дали,  отуманенной  сномъ, 
Тамъ  ранняя  лампа  мелькнула 
Въ  окн*]^  красноватымъ  пятномъ. 

И  въ  темной  алле*  бульвара 
Подь  вечеръ  разлуки  н-Ьмой 
Гуляетъ  унылая  пара, 
Шумя  несметенной  листвой. 
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Въ  собор*  сумракъ  и  прохлада; 
Звучны  шаги  на  камняхъ  плитъ. 
Передъ  Пречистою  —  лампада, 
Св^ча  —  предъ  Вечерей  горитъ. 

Все  тихо,  все  полно  покоя, 
Все  ожидашя  полно, — 
И  брезжутъ  пятна  у  налоя 
Сквозь  разноцветное  окно. 

Смущенный,  слушаю  молчанье 
И  самъ  молитвенно  молчу. 
Да  приметь  Богъ  мой  покаянье 
И  я  возжгу  свою  св^&чу!.. 

Пускай  горитъ  она  несмело, 
Какъ  жертва  мирная  безъ  словъ. 
Когда  воспримутъ  Кровь  и  ТЬло 
Во  оставлеше  гр*ховъ. 
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Когда.-жъ  растаетъ  ладанъ  синШ 
И  клиръ  замолкнетъ,  отзвуча... 
Передъ  мерцающей  святыней 
Пусть  догоритъ  моя  св'Ёча. 
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в  Е  Ч  Е  Р  Ъ. 

Заря  не  растаяла 
Румянцемъ  бдистающимъ, 
А  сумерки  б'Ёлыя 
Плывутъ  и  колышутся, 
М*шаяся  съ  пурпуромъ, 
На  запад'Ё  гаснущимъ. 

Дв^&  ласточки  р^^выя 
Косыми  полетами 
Къ  ночлегу  заветному, 
Къ  церковному  куполу 
Сп^Ьшагь,  отягченныя 
Весеннею  дремою. 

Вонь  жукъ  тяжко  хлопнулся 
Съ  налета,  о  б'Ьлую 
Березу  ударившись. 
Сирень  замечталася 
И  сладкимъ  дыхашемъ 
Блаженство  прив^тствуегь... 
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Вонъ  въ  неб^^  лазоревомъ 
Сребристое  облако, 
Какъ  ангелъ  мечтательный, 
Летитъ  въ  невозвратное 
Изъ  лона  минутнаго... 
О  вечеръ...  о  призраки!.. 
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Замолкъ  души  безплодный  ропотъ, 
Сердечной  бури  шумъ  затихъ; 
Съ  небесъ  плыветъ  мн-Ь  тайный  шопотъ 
И  ароматъ  —  съ  полей  земныхъ. 

« 

Благоуханный  вид'Ёнья 
Б'Ьхугъ,  р'Ьзвясь,  со  вс*хъ  сторонъ; 
Ихъ  блескъ,  ихъ  стройное  движенье 
Рождаетъ  гуслей  перезвонъ. 

Я  счастливь,  можетъ  быть,  на  много 
Иль  на  мгновенье  —  все  равно! 
И  св*тятъ  въ  сердц*  взоры  Бога, 
Какъ  солнце  въ  тусклое  окно. 


•«Ъ^ 
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Ясный  ы^^сяцъ  сквозь  ткань  занав'Ьски 
На  сгЁн'б  икЬ  чертилъ  арабески, 
И,  какъ  призракъ  таинственный  б'блъ, 
Въ  мою  душу  пытливо  глядЬлъ. 
И  въ  душ*  моей  холодно  было, 
И  стучалъ,  и  стучалъ  мн*  уныло 
Мерный  маятникъ,  вечность  суля, — 
Только  ту,  что  не  знаетъ  земля. 
А  въ  углу  мышь  скреблась,  Въ  паутин* 
П*лъ  комаръ,  и  въ  блестящей  святын* 
Образницы  задумчивый  ликъ 
!;^^  Былъ  такъ  тихъ,  такъ  угрюмъ  и  великъ! 
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Не  знаю  самъ  я,  почему, — 
Когда,  отпраздновавъ  8ину, 
Ликуя  первый  вешн1Й  день 
Бросаегъ  св*тъ  и  полут16нь, — 
Сильн'Ье  вшсль,  бодр^  умъ, 
Счастливца  хоры  легкихъ  думъ! 
И  все,  что  прошлое  давно 
Въ  безсильномъ  мракФ  погребло, 
Въ  моей  душ^Ь  озарено, 

*  Кавъ  солнцеиъ  исутнос  стокло, 
Какъ  это  тусклое  окно, 
Гд*  даль  С1яеть  такъ  (;и'!;тло,— 
Но  суетой  и  шуионъ  дня 
Заслонена,  отстранена 

.    Отъ  вдохновенья  и  меня, — 
Хоть  вечность  гордая  слышна 
Въ  ея  двишеньи  роковимъ 
Межъ  краткииъ  бд'Ёыгсмъ  и  све>п, 
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Какъ  будто  раннею  весною, 
Въ  дни  поздней  осени  —  светло. 
Озеръ  прозрачное  стекло 
Блеститъ  румяной  синевою... 

Лучи  посл*дше  свои 
Закатъ  въ  поляхъ  роняетъ  косо, 
И  вдоль  промерзлой  колеи 
Стучать  трескуч1я  колеса... 

Посл'ЬднШ  блескъ,  посл*дн1й  шумъ 
Въ  дыханьи  осени  такъ  внятенъ. 
Холодный  воздухъ  такъ  угрюмъ 
И  такъ  спокойно  ароматенъ, — 

Что  сердце  въ  чуткой  тишин* 
Предсмертнымъ  снамъ  природы  внемлетъ 
И,  очарованное,  дремлетъ. 
Весну  почуявъ  въ  полусн*... 
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РУСАЛКА. 

(Баллада). 

Вечерней  порою  при  тусклой  лун* 
Мечтательный  витязь  скакалъ  на  кон*. 

И  слышитъ,  у  р*чки,  въ  густом7>  тростник*, 
Русалка  рыдаетъ  въ  глубокой  тоск*. 

Онъ  —  ногу  из7>  стремя,  поводья  спустилъ, 
Подходить  къ  русалк*,  какъ  м*сяцъ  унылъ. 

О  чемъ  твое  шре?  Могу  ли  помочь?» 
И  слышитъ:  «Взгляни  на  родимую  дочь! 

<сПрипомни,  какъ  я,  позабытые  сны, 
Лобзанья  и  клятвы  далекой  весны. 

«Припомни  т*  встр*чи,  г*  ясные  дни, — 
На  дочку-сиротку,  какъ  солнце,  взгляни! 
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«Кудрявой  головкой,  румянцемъ  лица 
Она  уродилась  въ  родного  отца; 

«Несчастною  долей  въ  родимую  мать, — 
И  некому  къ  сердцу  малютку  прижать! 

^<Ее  пеленаетъ  с*дая  волна 

И  жемчугомъ  звонкимъ  играетъ  она, 

«И  стая  серебряныхъ  рыбокъ  за  ней, 
Ласкался,  ходить  по  вол*  зыбей. 

«Но  грустно  малюгкЬ, —  чуть  ночь  настаетъ. 
Родимую  кличетъ,  родного  зоветъ!..:> 

Замолкла  русалка,  рыдая  въ  тоск'Ё... 
Волна  разступилась,  шумя  на  р^к*. 

И  мнилось,  въ  кипящей  бурливости  струй 
Раздался  и  замеръ  живой  поц'блуй. 

Туманно  С1яегъ  ночная  луна. 

Надъ  р'Ьчкой  и  въ  р^чк*  давно  тишина. 

Лишь  конь  одиношй  копытами  бьетъ 
И  гривою  машетъ,  и  весело  ржетъ  — 

Хозяина  кличетъ,  но  верный  сЬдокъ 
Отъ  борзаго  друга  понын*  далекъ... 
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ОТД-ЬЛЪ  ВТОРОЙ 


поэмы  И  БАЛЛАДЫ 


\ 


изъ  книги  вытш. 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 


1 — о. 

Сперва  хаосъ  былъ,  и  Духъ  БожШ 

Миллюны  л-бть 
Надъ  нимъ  леталъ.  И  Вогъ  воскликнулъ: 

Да  будетъ  свЬтъ! 
И  отделилась  тьма  отъ  св*та, 

Шатнулась  т*нь. 
И  вечеръ  былъ,  и  утро  было, 

И  первый  День. 

6  —  8. 

И  Вогъ  сказалъ:  Пусть  твердь  родится. 

И  навсегда 
Твердь  поднялася,  а  подъ  нею 

Стеклась  вода. 
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и  Богъ  тогда  назвалъ  твердь — небомъ 

Передъ  зевшей. 
И  вечеръ  быль,  и  было  утро, 

И  день  второй. 


9—13. 

И  Богъ  сказалъ:  да  будетъ  суша    . 

Среди  воды. 
И  было  такъ;  моря  омыли 

Ея  сл*ды. 
И  назвалъ  сушу  Богъ  землею, — 

И  далъ  въ  уд*лъ 
Нести  плоды  по  роду  сЬмя 

И  повел*лъ, 
Чтобъ  вышли  кедры,  пальмы,  хвои. 

Дубы,  сирень. 
И  вечеръ  былъ,  и  было  утро, 

И  трет1й  день. 


14—19. 

И  Богъ  сказалъ:  въ  небесной  тверди 

Пускай  во  мракъ 
Мерцаютъ  знаменьемъ  светила. 

И  стало  такъ. 
И  создалъ  два  большихъ  светила: 

Одно  для  дня, 
Другое,  меньшее,  для  ночи, 

ВсЬ  изъ  огня. 


и  Богъ  разсыпалъ  въ  тверди  зв^^зды 

Въ  ночную  тЬнь, 
И  вечерь  былъ,  и  было  утро; 

Четвертый  день. 


20—28. 

И  Богъ  оказалъ:  да  производить 

Земля  живыхь 
И  птиць  л*сных7»,  и  птиць  небесныхъ, 

И  рыбь  морскихь. 
И  наплодили  рыбы  воду, 

А  птицы — сЬнь. 
И  вечерь  быль,  и  было  утро, 

И  пятый  день. 


24—31. 

И  Богь  увид1>ль,  что  прекрасно 

Теперь  вокругь, 
Благоаювиль  тогда  творенья 

Своих7>  же  рукь. 
И  создаль  Богь  звФрей  —  и  каждый 

Им'Ьль  свой  родь: 
И  левь,  и  слонь,  и  конь,  и  зебра, 

И  бегемотт». 
И  Богь  сказаль:  Себ*  подобныхъ 

Создамь  теперь. 
И  пусть  покорны  имъ  ВС*  гады, 

И  каждый  зв'Ёрь. 
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и  сотворилъ  Бопь  человека 

По  образцу 
И  по  подобхю  безсмертныхъ, 

Въ  друзья  Творцу, 
Онъ  создалъ  женщину  и  мужа, 

И  молвилъ  иыъ: 
Плодитесь,  землю  наполняйте 

Добромъ  живымъ. 
Да  будутъ  вамъ  покорны  зв-Ьри 

И  птицы  всЬ, 
И  всЬ  моря,  и  все  земное 

Въ  еш  крас*. 
И  стало  такъ.  И  Богъ  увид'Ьлъ 

Свой  м1ръ  земной. 
И  вечеръ  былъ,  и  было  утро, 

И  день  шестой. 

1899  г.,  сентябрь. 
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ВЪ  ночь  РАЗДУМЬЯ. 

Онъ  праадникъ  весело  провелъ... 
Но  отчего-жъ  угрюмъ  и  аолъ 
Домой  вернулся?  Почему 
Онъ  такъ  раз(гЁянно  снотр1^ъ 
На  эту  призрачную  тьму 
Блестящихъ  улнцъ,  гд*  гор'Ьлъ 
Безжнзненъ,  трепетенъ  и  б'Ёлъ 
Св^тъ  электрическихъ  шаровъ, 
Когда  онъ  -Ьхаль,  —  и  рысакъ 
Подъ  снней  СЕТКОЮ,  во  нракъ 
Ыеталъ  пыль  влажную  сн1Ёговъ. 

И  вотъ  онъ  дома,  —  онъ  одинъ, 
Своихъ  покоевъ  властелинъ, — 
Какъ  будто  праздный  нелюдимъ, 
Тоскою  жадною  томимъ... 
Одинъ!..  совс^мъ  одинъ  почти,  — 
И  только  пышность  на  пути 


и  только  жадный  хоръ  льстецовъ 
Подъ  маской  дружества  прхязнь 
Ему  готовить,  словно  казнь, 
Въ  холодной  роскоши  пировъ. 

Нажалъ  онъ  кнопку  —  и  возникъ 

Св*тъ  электрическШ  кругомъ 

Прозрачнымъ  матовымъ  пятномъ. 

Въ  тигровой  шкур^^  хищный  ликъ 

Зрачками  мертвыми  блеснулъ, 

И  въ  складкахъ  бархатныхъ  портьеръ 

Св-бгъ  мягкой  гЬнью  потонулъ. 

И  страненъ  сталъ  тЬней  разм'Ьръ 

Отъ  пальмъ  гигантскихъ, — къ  потолку 

Он*  тЬонились,  —  и  узоръ 

Ихъ  былъ  подобенъ  завитку 

Утесовъ  ломаныхъ  и  горъ. 

Въ  ковр*  пушистомъ  шагъ  тонулъ, — 

И  былъ  извн^^  не  слышенъ  гулъ 

Больного  города.  Кругомъ 

Ночь  тихимъ  в^№ла  крыломъ, 

И  онъ,  какъ  въ  гроб*  золотомъ, 

Шагалъ  по  комнат^^  одинъ, 

ГдЬ  холодъ  блещупцй  зеркалъ 

Отъ  лампъ  св'Ьтъ  мертвый  повторялъ 

И  нерастопленный  каминъ, 

Какъ  пасть  остывшая,  з^ва^лъ. 

Одинъ,  тщеславьемъ  не  согреть, 

Какъ  душнымъ,  ледянымъ  кольцомъ 

Зм'би  обвившейся  кругомъ, 

Онъ  вспомнилъ  время  лучшихъ  л-бть, — 


ТЬхъ  лФть  стремлетй  и  труда, 
Когда  смущенная  нужда, 
Косясь  уныло  на  него, 
За  нимъ  сл'Ьдила  нзъ  дверей, 
Чтобъ  въ  часъ  раздумья  своего 
Онъ  былъ  сж^Ъе  и  бодрМ... 

Когда  «:она»  жила  при  немъ, 

Дитя  съ  д^^вическимъ  лицомъ, 

Съ  глазами  полными  любви 

И  кроткой  ласки...  Сколько  разъ, 

Когда  въ  сомн'бшяхъ  онъ  гасъ 

И  умиралъ, — она  «йсиви!» 

Ему  твердила,  —  и  опять 

Онъ  воскресалъ,  чтобъ  вновь  страдать 

И,  всл*дъ  страданья  и  борьбы, 

Надъ  силой  темною  судьбы 

Какъ  властелинъ  торжествовать. 

Торжествовать!..  Что  торжество? 
Ужъ  н'Ётъ  ея  давнымъ-давно 
И  безъ  нея  вокругъ  мертво, — 
Все  вм*стЬ  съ  ней  погребено... 
О,  еслибъ  вновь  незримый  магъ 
Тотъ  уголокъ  явилъ  родной; 
Тотъ  столъ  подъ  грудою  бумагъ 
Съ  оплывшей,  тусклою  св*чой, — 
Тотъ  н-Ьжный  взоръ, — и  прядь  кудрей, 
Къ  нему  склоненную  на  грудь, — 
Еще,  быть  можетъ,  какъ-нибудь 
Воскресъ  бы  онъ  душой  своей!.. 
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Но  н'Ьтъ,  онъ  тщетно  умиралъ, — 

Онъ  вынесъ  тяжкую  борьбу! 

Ее  же,  слабую  рабу, 

Рокъ  гневно  къ  вечности  умчалъ... 

Утомлена,  истощена 

СуровоЁ,  гибельноЁ  нуждоЁ, 

Въ  гешлЪ  покоится  она, 

И  торжествуетъ  онъ  землеЁ... 

Но  что  вся  эта  мишура? 
Вид'Ёнье  ложное  одно 
Безъ  пробужденья,  безъ  утра! 
Безъ  вдохновен1я  —  вино! 
И  что  же  дальше  ждетъ  его?  — 
Что  дальше!.,  дальше  —  ничего, 
Какъ  до  рожденья:  ночь  и  тьма 
Безъ  пытокъ  сердца  и  ума... 

1898,  декабрь. 
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БЪДНЫЙ  ДРУГЪ. 

Какъ  мечты  его  кип'Ьли, 
Какъ  онъ  счастливъ  былъ  и  юнъ, 
И  его  ВЫСОКОЕ  ц'бли, 
Мнилось,  близился  канунъ. 
Какъ  его  пылали  очи 
Въ  долгихъ  спорахъ  поздней  ночи! 
Какъ  онъ  в*ровалъ  въ  добро; 
Какъ  былъ  полнъ  горячей  в4ры 
Въ  беззав'Ётныя  химеры, 
Въ  просвЬщенье  и  перо! 
Какъ  онъ  рвался  мыслить  жадно, 
Какъ  клеймилъ  онъ  безпощадно 
Пресмыкающихся  слугъ... 
И,  его  услыша  споры, 
Думалъ  я,  потупивъ  взоры: 
«Ахъ,  мой  бедный  юный  другъ!» 


Помню  —  май  цв1^ъ  бблолишй, 

Плылъ  и  н^икилъ  ароматъ. 

НищШ  золотомъ,  великой 

Онъ  любовью  быль  боТатъ. 

Сердце  рвалось  къ  новой  страсти,  ^ 

Къ  об^шшю  и  власти 

Юной  женской  красоты. 

И  нашелъ  онъ  откликъ  н1^ный 

Въ  сердц*  д:6вушки  мятежной, — 

И  дов^^рилъ  ей  мечты. 

Окрылила,  мнилось,  фея... 

Стала  жизнь  его  полнее, — 

Шире  М1ръ  явился  вдругъ... 

Сталъ  счастливее,  но  вскор* 

Грусть  явилас'я  во  взор*... 

Ахъ,  МОЙ  бедный  юный  друп»! 

Онъ  еще,  какъ  прежде,  молодъ 
И,  какъ  прежде,  былъ  хорошъ. 
Но  знобилъ  житейск1й  холодъ 
И  язвила  сердце  ложь. 
И  пришла  любви  на  см^ну 
Ревность,  ждущая  измену, 
Постучался  шлодъ  въ  дверь 
И  нужда  взглянула  строго... 
Какъ  теперь  онъ  плакалъ  много, 
Какъ  онъ  с*товалъ  теперь! — 
Сталъ  въ  волнен1яхъ  мятежныхъ — 
Словно  чёлнъ  въ  волнахъ  безбрежныхъ — 
То  на  сЬверъ,  то  на  югъ 
Кочевать  иодъ  непогодой, 
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Обездоленный  гт[1продой.,. 
Ахъ,  ной  б'бдкый  юный  другъ! 

Долго  длилася  развязка 

Угасающей  судьбы; 

Дочиталась  жизнь,  какъ  скаака, 

Сказка  полная  борьбы. 

И,  сказавъ  «спокойной  ночи  , 

Смерть  ему  закрыла  очи... 

Помню  осень...  день  сырой... 

Св1Ёчи  жалобно  ынгали, 

И  надъ  гробомъ  возглашали: 

.;Со  святыми  упокой!" 

Желтый  гробъ  влекли  дв1;  кляпп 

Оть  крыльца  «безумной  дачи» 

Въ  М1ръ,  гдЬ  н'Ьтт.  ни  думъ,  ни  мукъ... 

Загрем'кчи  комья  въ  ям*,  — 

И  конецъ  невидной  драм'Ь... 

Ахъ,  ыой  61ЦНЫЙ  юный  другъ! 

Марть  189»  г. 


СНЪГУРЪ. 

(На  хотивъ  Андерсена). 

На  двор*  играя,  д*ти 
Сн*гура  сл1Ьпили  разъ; 
Вместо  рта — кирпичъ  воткнули, 
Черепицы  —  вм-Ьсто  глазъ. 

И  прямее  чтобъ  держался 
Б'клыЁ  дядька  на  сн'Ёгу, 
Въ  остовъ  дядьки  положили 
Изъ-подъ  печки  кочергу. 

И,  при  громкихъ  крикахъ  «браво» 
Школяровъ  и  шалуновъ, 
Всталъ  сн*гуръ  въ  блестящей  риз* 
Межъ  сугробовъ  и  сн*1ювъ. 

И  вокруп»  него  развилась 
И  смеялась  д'Ьтвора, 
^Ц  Но  погасъ  закатъ  румяный  — 

Вс*  забыли  сн-Ьгура. 
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Онъ  остался  одиноко 
Охранять  пустынный  дворъ; 
Изъ-за  крышъ  въ  туманномъ  неб* 
Выплылъ  м'Ьсяцъ  на  дозоръ. 

По  строеньямъ  щелкалъ  звонко 
И  скрип^лъ  сЬдой  морозъ. 
И  гляд*лъ  сн-Ьгуръ  на  вгЬсяцъ, 
Опечаленный  до  слезъ. 

«Надо  мной  костеръ  сверкаетъ 
Что-то  ясно  черезчуръ, — 
Только  что-то  онъ  не  гр-Ьеть?»  — 
Молча  длиаетъ  сн'Ьгуръ. 

«Я  любилъ  тепло;  когда-то 
Обжигалъ  меня  костеръ; 
Только  странно  мн*,  что  холодъ 
Слаще  съ  н'бцрторыхъ  поръ. 

«Вотъ  бы  мн*  ко  огню  пробраться, 
Да  стряхнуть  съ  себя  сн^га!» 
Это  въ  немъ  заговорила 
Изъ-подъ  печки  кочерга. 

И  глядитъ  сн'Ьгуръ — и  видитъ, 
Что  въ  окошк*,  какъ  на  зло, 
Печь  сверкаетъ  головнями 
Обольстительно  -  тепло. 
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и  сн'Ьгуръ  подумалъ:  «Ладно!  — 
До  огня  коща-нибудь 
Доберусь  —  вотъ  только  дайте 
Б'Ьлымъ  холодомъ  дохнуть!» 

И  стоить  сн-Ьгурт» — и  видитъ, 
Что  р*д*етъ  ночи  тЬнь» 
И  восходить  вь  синемъ  неб* 
Золотой  февральскШ  день. 

Вышло  солнце...  каплеть  съ  крыши... 
Сн*гъ  сталь  ярокь  черезчурь... 
Кочерга  вь  немь  зашаталась, 
И  расплакался  сн-Ьгурь... 

И  расплакался,  и  таеть... 
Сь  ризы  капають  сн-Ьга. 
И,  ликуя,  обнажилась  — 
И  упала  кочерга. 
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РАСКАЯНЬЕ  РЫЦАРЯ. 

Старинный  замокъ  страшенъ, — 
Надъ  шумною  р*кой 
Торчать  бойницы  башенъ 
Какъ  прнзрак'ь  роковой. 

СостарнвШ1Йся  воинъ 
Бъ  полночной  тишин-Ь 
Угрюмъ  и  безнокоенъ 
Не  дремлеть  при  лун*. 

Подходить  къ  окнанъ  1'н1ёвно, 
Глядитъ  въ  ночную  Д!1ЛЬ; 

Лицо  его  плачевно, 
Въ  ум4  его  печаль. 

Въ  немъ  тяжко  ропщетъ  совЬсть- 
И  въ  су11]>;1[;'Г:  П[и1ЧЛ;1 

МуЧНТеЛЬИуЬ'    Ш Р Н'Ь!'!'!., —      ^ 

[  д-ьзии--  ^ 


и  память  въ  немъ  уныло 
С1яетъ,  какъ  луна; 
Онъ  помнить  все,  что  было, 
Ч'Ьмъ  жизнь  его  полна: 

Любовь  —  свою  стихш, 
Борьбу  —  ея  законъ; 
Красавицу  Марш — 
Раздортэ  сосЬднихъ  женъ. 

И  помнить  онъ  капризовъ 
БезумныЁ  произволь, 
Когда,  бросая  вызовъ, 
Онь  въ  бой  безстрашно  шель... 

Прошли  года  и  схватки. 
Онъ  сердцемъ  глухъ  и  н4мъ; 
Тяжелыя  перчатки 
Забылъ  какъ  тяжкШ  шлемъ. 

Глядитъ  онъ  въ  окна  —  въ  сонномъ 
Затишьи  у  рЬки, 
Въ  уныньи  нохоронном7> 
Недвижны  тростники. 

И  сумрачнаго  парка 
Мечтательная  мгла, 
Какъ  трепетная  арка, 
Узорами  легла. 
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Онъ  знаетъ,  что  за  (уЬнью 
Мечтательныхъ  березъ 
Часовня,  гд*  забвенью 
Не  слышно  думъ  и  грезъ. 

Гд*  будетъ  спать  объять  онъ 
Какъ  вечность  темнымъ  сномъ, 
У  входа  запечатанъ 
Прад']&довскимъ  гербомъ. 

Зач'Ьмъ  ему  Богъ  не  далъ 
Забвеше  могилъ? 
Зач'Ьмъ  друзей  онъ  предалъ, 
Враговъ  своихъ  убилъ... 

Въ  отвЬтъ  печальнымъ  думамъ 
Шумить  унылый  садъ; 
Идетъ  съ  протяжнымъ  шумомъ 
ТЬней  туманный  рядъ. 

Шумятъ  ли  то  вершины 
Расшатанныхъ  березъ, 
Иль  д^^ды- исполины 
Роняютъ  капли  слезъ?.. 
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ПРАЗДНИКЪ  МОРОЗА. 

у  д*душки  Мороза, 
С'Ьдого  старика, — 
Есть  три  румяныхъ  внука 
И  хмурыхъ  два  сынка. 

Одинъ  сынокъ  зовется 

У  мхра  Сентябремъ, 

Онъ  въ  пол*  в*тромъ  рыщетъ 

И  илачетъ  от>  дождемъ. 

Другой  Октябрь  —  суровый, 
Угрюмый  нелюдимъ, 
Румяный  и  дрожащей 
Идегъ  морозъ  за  нимъ; 

Серебряная  чаша 

Въ  рук*  еш  дрожитъ. 

—  «Ну  что,  сынокъ  мой  милый,- 

Онъ  сыну  говорить, — 
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«Готова  ли  постелька, 
Мой  снйжный  пуховикъ?» 
—  «Еще  пройдетъ  нед*лька, 
Улажу  все,  старякъ. 

«Сложу  светелку  нашу 
Изъ  инея  и  льда, 
Снегами  л*съ  украшу.  — 
Иди,  гуляй  тогда!' 

Хлопочеть  сыцъ,  хлопочетъ, 
Обшарилъ  ВС*  углы; 
Накрыть  сугробы  хочеть, — 
Что  званные  столы. 

Расплел!,  онъ  космы  л-Ьса, 
Все  поле  онъ  остригъ, — 
ОднЬ  не  тронулъ  елки, — 
Ихъ  любить  такъ  старикъ. 

Сидитъ  Морозъ  подъ  елкой, 
Расшитый  серебромъ, 
Подъ  б*лой  треуголкой, 
Съ  жел^Ьзнымъ  костыленъ. 

Сидитъ,  скрнпитъ  зубами 
И  слушаеп.  нетель; 
Надь  нимъ,  склонясь  в'Ьтвяии, 
Сквозь  сн^гъ  темнФ>етъ  ель. 


Сидитъ  и  дремлетъ  старче, — 
Ждетъ  праздниковъ  своихъ, 
Когда  пестр*й  и  ярче 
Шумъ  улицъ  городскихъ. 

Когда  во  всбхъ  окошкахъ, 
Межъ  лакомствъ  и  ватбй, 
Его  изображенье 
Такъ  радуетъ  д*тей. 

Везд'6  старикъ  изъ  папки, 
Въ  огромныхъ  сапогахъ, 
Въ  остроконечной  шапк'6 
И  съ  елкою  въ  рукахъ. 

Д'Ьдъ  старый,  лютъ  и  веселъ, 
Взираетъ  на  разгулъ, 
А  тамъ  и  носъ  пов'Ьсилъ, 
И  губы  вновь  надулъ. 

Грозить  ему  разлука: 
Три  р-Ьзвыхъ  шалуна 
Б-Ьгуть  къ  нему  навстречу, 
Какъ  юная  весна. 

Одинъ  зовется  Мартомъ; 
Крутенекъ  онъ  и  золъ, 
Пробралъ  лучами  солнца 
Весь  д1;душкинъ  камзолъ. 
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Крехтить  <ггарикъ,  —  в-ь  .догонку 
Б^житъ  за  нимъ  Аг1))'|1ЛЬ; 
Сорвалъ  съ  него  шубенку, 
Помялъ  его  постель. 

Грозить  д'Ьдъ  внуку  палкой, 
А  трет1й  внучекъ  —  Май, 
Ф1алку  за  ф1алкоЙ 
Бросаетъ  то  и  знаЙ! 

Д*дъ  видигь:  д-Ьло  плохо,  — 
Ушелъ,  «ахиувъ  рукой. 
Вздохнулъ — и  глядь— огь  вздоха 
Растаялъ  надъ  землей!.. 


СУЖЕНЫЙ. 

Мутен!!  мракъ  безлунной  ночи, 
Замер1|  сонный  городокъ. 
Въ  поЛутьм*  сЬней  стрекочетъ 
И  скрййитъ  ночной  сверчокъ. 

Дуня  11)езитъ;  ей  не  спится, — 
Разогрела  самоваръ. 
Онъ  придетъ  —  кудрявъ  и  статенъ, 
На  ли1(Ь  его  загаръ, 

На  устахъ  его  улыбка 
И  прив'бтливая  р']^чь. 
Надо  ужинъ  приготовить, 
Св^^чи  поздн1я  зажечь... 

То  къ  окну  она  подходить, 
То  ВЫХОДИТЬ  на  крыльцо; 
^''^^  Расплелась  коса  густая, 

Затуманилось  лицо. 
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Горячо  ее  да^кая, 
Былъ  он'ь  щедрымъ  на  посулъ... 
Что  же  цадлитъ?..  Или,  видно, 
Закружихъ  его  разгулъ. 

В']^д0нъ  онъ,  а  свадьба  скоро, — 
Надо  денегъ  раздобыть, 
Не  съ  пустой  мошной  прйхать, — 
Вотъ  и  думаетъ  —  какъ  быть! 

Дуня  грезить...  ей  не  спится... 
Грудь  трепещетъ  горячо, 
Изъ-подъ  сброшенной  косынки 
Обнажилося  плечо... 

Вотъ  и  онъ,  —  спешить  какъ  в'Ьтеръ! 
Подъ  ногой  скрипит7>  порогъ, — 
Хмуръ  какъ  ночь,  въ  глазахъ  ни  искры, 
Голосъ  холоденъ  и  строгъ. 

Дуня  кинулась  навстречу, 
Дуня  молвитъ:  «Это  ты!» 
И,  какъ  дв'Ь  змЪи,  вкругъ  шеи  — 
Дв*  ручонки  обвиты!.. 

«Что  съ  тобою,  мой  желанный. 
Что  такъ  бл*денъ  ты  съ  лица?» 
—  На  дорогЬ  повстр'Ьчалъ  я 
Захм'Ёл'Ёвшаго  купца! 
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«9то  злод^^й  с%  тобою  сд:1^алъ? 
Не  обид*лъ  ли  тебя?г>  — 
Дуня  съ  тайною  тревогой 
Говорить  ему  любя. 

Онъ  молчитъ...   <Но  что  съ  тобою?» 

—  Ночь  вчера  была  темна, 
Словно  врагъ  меня  объ*халъ 
И  опуталъ  сатана!.. 

«Ты  дрожишь!..)  —О,  н'Ьтъ,  то  В'Ьтеръ 
Грозно  билъ  меня  въ  пути... 
Если  кто  придеть  за  мною  — 
Чуръ,  крестися,  —  не  пусти! 

«А  кому  придти  бы,  милый?» 

—  Гр'Ьхъ  приходить  ко  гр-Ьху!  — 
Онь  П0НИК7.;  она  съ  улыбкой 
Смотрить  В7>  очи  жениху. 

—  Рада-ль?..  Вс*  теперь  посулы 
Мн*  исполнить  —  нипочемъ 

II  кошель  онь  въ  уголь  бросилъ 
Ст,  окровавленнымь  ножомь. 

1898  г.,  пвгусгь. 
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БЫЛИНА  О  ЦАРЪ  ИВАНЪ  ВАСИЛЬЕВИЧА 

И  вояринъ  Никита  романовичъ. 

I. 

Отъ  полудня  вплоть  до  ночи,  полупьянъ, 
Въ  пышномъ  терем*  пируетъ  царь  Иванъ. 
Съ  нимъ  опричники,  бояре  и  князья. 
Льется  въ  кубки  многохм'Ьльная  струя; 
Въ  круговую  ходить  съ  брагою  ковши, 
Вс*  гуторятъ,  ВС*  хохочутъ  отъ  души... 
За  дубовыми  столами  шумъ  и  гулъ; 
Стало  душно  во  светлиц*,  распахнулъ 
Торопливою  рукою  царь  Иванъ 
Соболями  отороченный  кафтанъ. 
Хм-бльный  потъ  съ  лица  румянаго  отеръ, 
Разгорался  В7.  ретивомъ  его  задоръ, 
Взоръ  хвастливый  устремился  на  гостей, 
Говорить  онъ:  «Будьте,  други,  весел-Ьй, — 
Коли  пиръ  мой  вамъ  пришелся  по  душ*, 
Осуп1айте  брагу  хм'Ьльную  въ  ковш*, 
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рушьте  лебедь, — кто  ^^адумчивъ  на  пиру, 
Тотъ  хозяину,  что  волкъ,  не  ко  двору! 
Бусурманскую  Казань  я  поб-бдиль, 
Я  крамолу  въ  Нов'Ё1Х)род1^  смирилъ, 
Изъ-подъ  Пскова,  изъ-подъ  Астрахани  я 
Вывелъ  лютую  изм*нщину,  друзья! 
Дайте  время  —  понатЬшитеся  вы, 
Какъ  пойдете  на  крамольниковъ  Москвы!» 

Такъ  сказалъ  Иванъ  Васильевичъ  —  и  вдругь 
Присмирели  гости  хмельные  В01фуГЪ, 
Р^чи  бойк1я  затихли,  какъ  на  гр^хъ. 
Словно  сглазилъ  царь  р'бчами  звоншй  см'бхъ. 
Гости  смотрятъ  другъ  на  друга  —  и  молчать. 

Поднимался  тутъ  Иванъ-царевичъ  младъ. 

Разрумянившись,  ал*е  кумачу, 

Наклоняется  онъ  къ  царскому  плечу, 

Молвить  батюшк*  —  веселому  царю: 

«Не  прогневайся,  что  правду  говорю. 

Ты  грозень  —  силень  вь  Москв*  и  за  Москвой. 

Не  прогневайся,  мой  батюшка  родной, — 

Неть  славней  тебя  на  всей  святой  земле... 

Да  не  вывести  крамолу  во  Кремле; 

А  крамола-то  съ  тобою  за  столомь 

Запиваеть  яства  сладшя  виномъ,— 

И  сидить  кь  тебе  по  правой  стороне-. 

Онь  сынокь  тебе,  онь  кровный  братецъ  мне! 

Ты  казнить  велелъ  крамолу  на  позорь, — 

А  какъ  Ьхаль  я  съ  веодоромъ  вечоръ,— 
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То  забылъ  онъ  твой  родительсшй  приказъ, 
Челобитный  выслушивалъ  не  разъ 
И  ослушниковъ  не  в-Ьшалъ,  не  казнилъ, — 
Не  спросяоя  твоей  милости  —  щадил ъ!..» 
Хмуро  грозный  царь  встаетъ  изъ-за  стола, — 
Вс*  затихли^  ВС*  замолкли, — налегла 
Туча  черпай  надъ  пиршествомъ,  и  вотъ 
Царь  къ  опричникамъ  такую  р-Ьчь  ведетъ: 
«Гой,  вы,  вороны  лих1е,  кто  изъ  васъ 
Мой  царевый  нынче  выполнить  приказъ? 
Кто  изъ  дома,  дома  царскаго,  птенца, 
Какъ  ослуШйика  державнаго  отца, 
Сына  юна1Х)  веодора  возьметъ 
И  на  казнь  его  въ  засгЬнокъ  отведетъ?» 

Гости  скромные  потупились  —  молчатъ. 

Взять  цар'евйад  въ  опалу  не  хотятъ... 

Лишь  одинъ  Скуратовъ  съ  м*ста  поднялся, — 

Содрогнулася  тогда  палата  вся, — 

Хочетъ  выполнить  хмельной  царя  приказъ... 

Затуманились,  Поднять  не  могутъ  глаздь 

Ни  на  грознаго  царя,  ни  на  того. 

Кто  какъ  коршунъ  взялъ  царевича  его 

И  безвиннаго  въ  засгЬнокъ  къ  палачамъ 

Съ  пира  царскаго,  смеясь,  уводить  самъ... 

Ороб'Ьли  ВС*;  одийъ  почетный  гость, — 
Царсшй  шуринь  превозмочь  не  можетъ  злость. 
Князь  Никита  св*'Гъ  Романовичъ, — рукой 
Отстраняетъ  чашу  съ  брагою  хмельной. 


Вставши  съ  м-Ьста,  низко  кланяясь  царю, 
Говорить:  «За  хл^бъ,  за  соль  благодарю! э 
И  уходить  за  царевичемь  воатЬдь... 

Царь  нахмурился;  вь  лиц'Ь  кровинки  н'Ьть. 
Хочеть  гневаться,  а  что-то  горло  жметь; 
Слезы  душать...  разрыдается  воть-вотъ!.. 
Но  привыкшШ  больше  къ  гн*ву, —  не  къ  добру,- 
Молча,  тяжко  сь  м-Ьста  сходить, — и  къ  одру 
Онъ  нетвердою  походкой  на  покой 
Удаляется,  сжимая  посохъ  свой... 

II. 
Пиръ  окончился  у  грознаго  царя... 

Занимается  румяная  заря; 
Дрогнулъ  колоколь  собора.  Тяжело 
Подымаетъ  царь  похмельное  чело; 
Освежается  прохладною  водой, 
Раздвигаеть  складки  полога  рукой; 
Видип*  —  солнце  уже  встало  надъ  Москвой 
И  проникло  вь  царсшй  теремь  и  лучи 
Загор^лися  на  зологЬ  парчи... 
Сердце  екнуло  у  грознаго  царя, — 
И  заря  ему  сегодня  —  не  заря!.. 

Только  встшгь  на  ноги  р^звыя  съ  одра, 
Все  припомнилъ  царь,  что  сд'Ьлано  вчера. 
Словно  ТЯЖК1Й  сонь  предсталъ  вечернШ  пиръ, 
Помутился  Бож1й  св-бть  и  Бож1Й  м1ръ! 

388 


Сынъ  веодоръ,  сынъ  родимый,  гд'Ь-то  онъ? 

Неужели  въ  самомъ  д-Ьл*  умерщвленъ; 

Неужели  онъ,  родитель,  сгоряча 

Предалъ  ведора  на  пытку  палача! 

Для  того  ли  онъ,  какъ  цв^тикъ  по  весн1Ь, 

Сладкимъ  выкормленъ  и  холенъ  въ  тишин*? 

Для  того  ли  черны  кудри,  что  смола, 

Разсыпалися  вдоль  б*лаго  чела. 

Соболиную  его  ц'Ьлуя  бровь, 

Что-бъ  спаяла  ихъ  запекшаяся  кровь! 

И  понесъ  въ  свою  молельню  царь  тоску... 

Въ  кель*  тихо,  благолепно;  къ  потолку 

Льется  кроткое  мерцан1е  лампадъ, 

У  иконъ  горитъ  алмазами  окладъ. 

Окна  алою  завышены  тафтой... 

Пахнетъ  воскомъ,  кипарисомъ  и  травой... 

И  склонился  царь  въ  молитв*  теплой  ницъ 

Передъ  тихою  святыней  образницъ. 

Слезы  горьюя  изъ  глазъ  его  текли, 

Онъ  молилъ  о  вновь  преставлениомъ  съ  земли, 

И  шептали  имя  ведора  уста, 

И  смирялася  в'Ьнчаннаго  мечта. 

Умереть  ему  хотЬлося  теперь... 

Только  СЛЫШИТ1»  он7> — стучится  кто-то  въ  дверь. 
Вздрогнулъ  царь;  святой  молитвою  смягченъ, 
Отмыкалъ  замокъ  тесовой  двери  онъ. 
Передъ  нимъ  стоялъ  Никита,  старый  князь, 
И  промолвилт,  онъ  Ивану,  наклонясь: 


—  Государь,  нашъ  св'Ьтелъ-батюшка,  позволь 
Поднести  теб*  отъ  ведо1)а  хл*бъ-соль; 
Просить  милости  твоей  онъ  —  бьетъ  челомъ, 
Хочетъ  видеться  онъ  съ  батюшкой-царемъ! 

Царь  разгн'Ьвался  и  четки  уронилъ. 

—  Разв*  мертвые  выходяп.  изъ  могилъ? 
Что-то  ЭТ01Ч)  не  слышалъ  я  досель... 

Аль  В7>  теб*  еще  вчерашн1й  бродить  хм^^еь, 
Али  шутишь  ты,  Романычъ,  йадо  мной?.. 
Не  язви  меня  обидою  такой?!. 
Коль  люба  теб*  сЬдая  голова, — 
Береги  ты  пуще  золота  слова!. 

И  держалъ  царю  Никита  р*чь  вь  ответь: 

—  Не  на  правду  ли  наложишь  ты  запреть! 
Православный  царь — не  ворогъ;  я  —  не  трусъ! 
II — прищурился — см+эвтся  въ  сивый  ус1,. 

Царь  задумался  и  молвилъ  не  сп'Ьша: 

—  Говори  же  мн*,  правдивая  дупт, 
Не  вчера  ли  я  см1я1лся  не  къ  добру. 
Не  вчера  ли  ого1)чился  на  пиру, — 

И  не'самъ  ли,  внянъ  нав-Ьтамт,  и  р'Ьчамъ, 
Предалъ  сына  я  на  пытки  палачамъ? 
Или  это  все  одинтэ  постылый  сонь, 
И  царевич'ь  будегт,  снова  возвращень!.. 
Ахъ,  когда  бы!.. — и  тяжелая  слеза 
Омрачила  1Х)суда1)евы  глаза... 

И  сказал!,  царю  Никита,  прос1ЯВ7,: 

—  Пр(\т,'ь  тобою,  государь  мой,  я  не  правь! 


я  вчера  къ  себ*  царевича  увезъ, — 

}1Ь1ЛК(»  стало  мн*  несчастнаго  до  слезъ, 

А  въ  засгЬнокъ  я  разбойника  послалъ, — 

Онъ  за  ведора  казнь  смертную  пр1ялъ, — 

П  того  ты  въ  поминанье  запиши, 

А  царевича  за  здравее  души... 

Хочетъ  видеть  онъ  любезнахю  отца! 

И  повелт,  ца1)я  Никита  до  крыльца; 

То  не  св-Ьтелъ  м*сяц7>  сходится  съ  зарей, — 

Съ  грознымъ  батюшкой  царевич7>  молодой. 

Всколыхнулася  отцовская  душа, 
Обнимаетъ  ца1)ь  веодора  сп15ша, 
И  ц-Ьлуетъ  кр'Ьпко  вт,  алыя  уста, 
Просить  мира  ради  Господа  Христа, 
Бьетъ  повинную  потупленнымъ  челомъ... 
И  къ  Никит*  обращается  потомъ: 

—  Спасъ  ты  сына  мн*,  —  спасъ  душу  отъ  гр1>ха! 
Подарю  теб*  заморск1е  м*ха, 

Награжу  тебя  богатою  казной. 
Звонкой  утварью  и  пышною  парчей... 
Мало  этого  —  землями  одарю!.. 

Отв-Ьчадъ  Никита,  кланяясь  царю: 

—  Мн*  не  надо  ни  казны,  ни  деревень 
Отъ  богатства  только  прихоти  да  л*нь. 
Если  въ  дом*  много  всякаго  добра, — 
Плохо  спится  намъ  до  б*лаго  утра. 

А  коль  милость  твоя  будетъ, — посули, — 
Слово  царское  правдив*е  земли, — 

2У1  .^ 


Кто  въ  Никитиной  усадьб*  погостить, 
Милость  царская  гр1Ьхи  тому  проститъ,- 
Будь  убШца,  будь  злодМ  онъ  —  но  его 
Богъ  помилуетъ,  какъ  шстя  моего!.. 
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СКАЗКА  ДЛЯ  ЖЕНЩИНЪ. 


1. 
Мистеръ  Кайнъ,  супруп,  миссъ  Евы, 
Молодой  нетощантъ, 
Цростодушенъ,  какъ  ребенокъ, 
II  огроменъ,  какъ  гиглнтъ. 

Онъ  не  рааъ,  забавы  ради. 
Тушу  мерзлую  быка 
Разрывалъ  кожошъ  съ  размаху, 
Словно  петельку  шнурка. 

Но  при  всей  могуче!!  сил*, 
Хладнокровен!,  н  угрюмъ, 
Онъ  не  прочь  за  кружкой  джина 
Цроизвесть  безпутный  шумъ. 

И  педаромъ  говорила 
Мистрисъ  Ева  п|ю  него: 
Не  ее  онъ  любиэт)  —  виски, —     I 
Виски!  —  больше  ничего,  ■ 


и  съ  досады  ч'Ьмъ  ум-бла 
Отплатила  въ  добрый  часъ: 
Полюбила  юнгу  Тома 
За  С1янье  кроткихъ  глазъ. 

За  улыбку  и  за  голосъ. 

И,  на  мужа  не  сердясь, 

Съ  милымъ  юнгой  тайно  длила 

Очарованную  связь. 

Мужъ  не  знаетъ,  мужъ  не  видитъ, 
Мужъ  къ  ней  вовсе  не  ревнивъ; 
За  об-Ьдомъ  пьетъ  и  шутить, 
Хвалить  соусь  изь  оливъ. 

Только  разь,  случайно  какъ-то, 
Между  пудры  и  духовь, 
На  шкатулк*  Евы  поднялъ 
Б'Ьлый  листик7>  въ  двадцать  словь. 

Какъ  игрокъ  благоразумный, 
Не  спЬша  входить  въ  азартъ, 
Онь  читаль  —  и  улыбался 
Въ  шелкь  волнистыхь  бакенбардь. 

Двадцать  словь  —  почти  поэма! 
Двадцать  словь  —  почти  романъ! 
Часъ  свиданья...  вопли  сердца... 
Подпись...  дата...  и  —  тумань? 


Н^гь,  зд1Ы;ь  не  было  тумана, — ■ 
Имя  Р^Ь1  и  число, 
Все  почтенному  супругу 
Очень  кстати  помогло. 

Мист«11Ъ  Кайнъ  шдохнулъ,  бл^дн'Ья, 
Молвилъ:  помню  —  хорошо-съ! 
И,  быть  мож?п.  отъ  досады,^ 
Разсм+.ялся  онъ  до  слезъ. 


Въ  часъ  у<^1овленной  дуэли, 
Въ  сумраш.  стриженныхъ  аллей 
Мистеръ  Кайнъ  сп-Ьшип,  —  и  гн-Ьвомъ 
Блещеть  юоръ  еш  очей. 

Съ  нимъ  два  друга  —  секунданты; 
Вричъ  донаши1Й  и  одинъ 
Адвокатъ  давно  знакомый, -- 
И  у  вс1!;хъ  во  фляжкахъ  —  джинъ. 

Вол,  и  Томъ  —  красавецъ  юный. 
Тоже  съ  другомъ,  К11(Ь1Ъ  вздохиулъ. 
И,  йоой  Ьау!  —  ц1;дн  сквоаь  аубы. 
Головой  ему  кивнулъ. 

—  Мистер!.  Кайнъ,  къ  услугамъ  ватимъ 
Я  готовъ!  промолвилъ  Томъ, — 

Мы  р*шнм1.  свой  бой  на  птагахъ! 

—  Лздио,  шпаги  инберемъ  — 


Это  будетъ  ближе  къ  ц'Ьли 
И  правдивей —  молвилъ  врачъ, — 
Одновременно  начнете: 
Тутъ  судьба  сама  —  палачъ! 

III. 

Шпаги  вынуты  изъ  ноженъ,  - 
Поединокъ  начался... 
Сталь  блеснула;  звякъ  оружии 
Поц-Ьлуями  слился. 

Блещетт*  сталь;  ударъ  ударомъ 
Отшибается  звеня,  ' 
Искры  сыплются  отъ  стали, 
Накаленной  до  огня. 

Вдругъ  однимъ  ударомъ  ловкимъ 
Кайнъ  отшибъ  1аинокъ  врага, — 
И  вонзилъ  онъ  сталь  въ  грудь  Тома 
Съ  торжествующимъ:  ага! 

Бл'йдный  юнга  зашатался. 
Молча  руки  опустплъ, — 
И  упалъ  въ  траву  сырую, 
Окровавленъ  и  унылъ. 

П()дб*жалъ  К7>  нему  соперник!», 
Врачъ  угрюмо  подошелъ, — 
В*ки  бл'Ьдныя  приподнялъ, 
Руки  слабый  развел7>. 

296 


Сердце  (5ьет(зя,  но  онъ  раненъ 
На  смерть!  близится  конецъ... 
Молвилъ  докторъ  и  прибавилъ: 
<'Да  простить  его  Творецъ!..» 

Вздрогнулъ  Томъ,  рукой  дрожащей 
Подозвалъ  къ  себ*  врага 
И  сказалъ  ему:-    ^< Узнайте, 
Какъ  мн*  Еш1  дорога. 

«Ею  только  сердце  билось, 
Только  ею  я  дышалъ. 
Дайте  слово  мн*  —  исполнить 
То,  что  я  ей  зав1иц^иъ. 

<Вамъ  отнын*  опасаться 
Больше  нечего  изм'Ьнъ. 
Я  прощаю  вамъ;  вы  честный 
Семьянинъ  и  джентельмепъ.    - 

<:Такъ  исполните  же  просьбу 
Вы  предсмертную  мою. 
Во'гъ  письмо:  въ  немъ  завещанье 
И  его  вамъ  отдаю!» 

Мистеръ  Кайнъ  пооб*щ^ися 
Все  исполнить.  Въ  тотъ  же  мигъ 
Томъ  вздохнулъ      и  омрачился 
ТЬнью  смерти  бл1^дный  ликъ. 
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IV. 

Завещанье  вскрыли  тутъ  же, 
Передъ  трупомъ.  Ыистеръ  Кайнъ 
Вслухъ  прочелъ  его  кичливо, 
Не  любя  семейныхъ  тайнъ. 

Томъ  Бъ  сердечныхъ  выраженьяхъ 
Передать  просилъ  поклонъ 
Милой  Ев*  —  и  молиться 
О  себ*  напомнилъ  онъ. 

Не  вел^лъ  ей  много  плакать, 
И  —  о  ужасъ,  о  скандалъ! — 
Сердце,  раненое  сердце. 
Милой  Ев*  зав-Ьщаль. 

—  Вы  согласны  взять  подарокъ? 
Докторъ  весело  спросилъ. 

—  «Да,  пожалуй, —  это  блюдо 
Слишкомъ  н-Ьжио  для  могилъ, — 

Я  беру  его  съ  собою!.. 
—  Къ  д*лу!  молвилъ  адвокатъ, — 
Я  такое  завещанье 
Засвидетельствовать  радъ! 

И  тогда  же  съ  важной  миной, 
Озирался  кругомъ, 
Докторъ  вынулъ  сердце  Тома 
Хирургическимъ  ножомъ. 
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V. 

Мистеръ  Кайнъ  съ  пизьмо  1ъ  въ  карман* 
И  съ  добычей  дорогой 
Возвратился  очень  веселъ 
И  таинствененъ  домой. 

Долго  велъ  переговоры 
Въ  кухн*  съ  поваромъ  своимъ. 
Въ  сухаряхъ,  въ  б'Ьлк'Ь  яичномъ, 
И  подъ  соусомъ  густымъ 

Крепкой  сои, —  ПрИГ0Т0ВИ1Ъ 

Сердце  жареное  онъ, — 
Обольстительное  блюдо 
Для  иныхъ  неБ1Ьрныхъ  женъ! 

И  потомъ,  С1ЯЯ  взоромъ, 
Мистеръ  Кайнъ  жен*  сказалъ: 

—  «Лордъ  знакомый  р-Ьдкой  дичи 
Для  об'Ьда  намъ  прислалъ; 

«Гд'Ь-то  тамъ,  на  австрал1йскихъ 
Островахъ  живетъ  она, — 
Изъ  породы  той  Жаръ-птицы, 
Что  въ  Росс1и  введена! 

—  Лордъ  внимателенъ  къ  намъ  очень, 
За  вниман1е  его 

Благодарна  я. —  Конечно, 
Дичь  вкуснее  оттого!.. 
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VI. 

Скушанъ  супъ;  бифштексъ  до-бли. 
Дичь  заморскую  несутъ: 
Сердце  влюбчивое  Тома 
Не  узнали  бы  вы  тутъ. 

Въ  красномъ  соус*,  салатомъ 
Гарнировано  оно, — 
Къ  дичи  поданы  пикули 
И  венгерское  вино. 

ч 

—  Какъ  вамъ  нравится  дичина? 
Мистеръ  Кайнъ  жену  спросилъ. 

—  <^Дичь  вкусна,  но  глупый  поваръ 
Слишкомъ  дичь  пересолилъ». 

Мужъ  потупился  лукаво. 
—  Ты  не  кушаешь?  —  «Я  сыть, 
И,  признаться,  всякой  дичи 
Не  охотникъ», —  говорить... 

Дичь  докушана;  горячШ 
Нуддингъ  подали  на  столъ. 
Мистеръ  Кайнъ,  хлебнувши  рому, 
Сталъ  язвителен7>  и  золъ. 

Вскрылъ  онъ  Тома  завещанье 
И  читалъ  его,  смеясь, 
Иогггоряя:  <^)ка,  подло  ть,- 
Эта  зшленькая  связь!- 
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—  Что  (;м'1;шно1Ч)  ты  читаешь? 

—  «Я  читаю  про  скнндалъ, 
1гакъ  одииъ  любовник7>  сердце 
Милой  дам*  знв*щалъ>\ 

—  Зав*щалъ  любовникъ  сердце, — 
Это  странно  черезчуръ! 

—  «Но  она  еще  страннее, 
Эта  лакомка  изъ  дуръ! 

«Кто  бы  думать  могь,  что  сердце, 
Такъ  страдавшее  по  ней, 
Дама  скушаеп»  съ  салатомъ, 
Какъ  дичину  иль  филей!» 

—  Фи,  ту  Ьогй,  какъ  :^то  страшно! 
Быть  не  можетъ, — апетитъ 

Ты  нарочно  отравляешь! 
Ева  мужу  говорить. 

—  'Да-съ,  кошмаръ  забавный  этоп. 
Наяву  сейчасъ  свершенъ! 

Мужъ  сказс'шъ  —  и  подалъ  Р^в!^ 
Завещанье  Тома  онь. 

—  «Дичь,  которую  такъ  сладко 
Смаковали  вы  сейчасъ,  - 
Вамь  подскажешь,  что  вы  сь'Ьли 
Сердце  любящее  васъ! 
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Мистрисъ  Ева  побл^дн-Ьла... 
—  Ахъ,  какой  ужасный  гр-Ьхъ! 
Простонала,  зарыдала, 
И  прервалъ  рыданья  —  см*хъ. 

Истеричесюй  припадокъ 
Потрясалъ  ее  до  ногъ 
Съ  головы.  Суровый  мистеръ 
Сценъ  давно  терпеть  не  могъ. 

Ояъ  съ  улыбкой  ядовитой 
Отодвинулъ  шумно  стулъ, 
Закурилъ  свою  сигару 
И  презрительно  вздохнулъ. 

—  Не  отчаивайтесь...  Фду 
Я  на  биржу  —  мн*  нора!.. 
И  въ  слезахъ  оставилъ  Кву, 
И  у*халъ  со  двора. 

Ева  стонетъ,  дв*  служанки 
Суетягся  передъ  ней... 
Мистеръ  Кайнъ,  какъ  вы  жестоки 
Въ  эксцентричности  своей! 
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ОЧАРОВАННЫЙ  ПРИНЦЪ. 

(Баллада). 
1. 

Жилъ  маленьк1й  принцъ  въ  позлащенномъ  чертогЬ. 
Его  осеняла  съ  младенческихъ  дней 
Счастливая  доля;  не  зналъ  он7,  тревоги, 
Ни  строгйХъ  упрековъ,  ни  робкихъ  д*тей. 
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2. 

Безъ  сверсТййковъ  росъонъ,  не  вид'Ьлъ  онъ  сверстницъ. 
Его  замыкйлъ  очарованный  кругъ; 
Онъ  вид'Ьлъ  лишь  стражу  на  мрамор*  л*сгниць 
И  вид'Ьлъ  поклоны  блистающихъ  слугъ. 

3. 

Прелестный  рощи  дворецт»  окружали, 
Въ  душистой  прохлад'Ь  т*нистыхъ  аллей 
Изъ  каменныхъ  гротовъ  каскады  журчали 
И  шумъ  ИХ7,  падучхй  былъ  вихря  звучней. 
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4, 

Надъ  зеркаломъ  водъ,  окаймленныхъ  цветами, 
Мосты  выгибали  узоры  перилъ; 
Изъ  вазы  бассейна,  сребрясь  подъ  лучами, 
Фонтанъ  поднимался  и  брызги  дробилъ. 

о. 

Все  было  забавой  для  юнаго  принца, 
Лужайхш  и  гладь  серебристыхъ  озеръ, — 
И  кротше  зв*ри  подъ  сЬнью  зв*ринца 
Ему  услаждали  и  гЬшили  взоръ. 

6. 

Гд'Ь  высились  пихты,  на  мягкихъ  пригоркахъ, 
Бродила  кудрявыхъ  барашковъ  семья; 
Ручныя  лисицы  въ  искусственныхъ  норкахъ 
Пугливо  дремали,  лукавство  тая. 

7. 

Под7,  алой  попоной  ушатый  осленокъ 
Ст,  веселой  газелью  неловко  игралъ; 
Задумчивый  аистъ,  и  важенъ,  и  тонокъ, 
У  плетня  разного,  кактэ  сторожъ,  дремалъ. 

Отбившись  огь  рук7>  замечтавшейся  няни, 
Царевич7,  б'Ьжаль  къ  безсловеснымъ  друзьям7>. 
Къ  нему  подбегали  покорный  лани  — 
И  кормъ  подносил7>  он7>  къ  ихъ  влажнымъ  губамъ. 


Б'Ьжалъ  онъ  къ  озерамъ,  гд1Ь  стройно  темн'Ьли 
Кусты  молодые,  тЬснясь  въ  полукруп., 
Г,тЬ  быстры,  какт.  зм'ЁНкн,  стекались  форели 
И  крошки  ловили  изъ  аа1>сгве1[ныхъ  рукъ. 

10. 
Кгисъ  весело  было  малютк*  теребить 
Росою  обрызганный  кустъ  у  пруда, 
Гд*  вдругъ  былъ  разбуженъ  испуганный  лебедь, - 
И  шумно  огь  крыльевъ  нскнпала  вода. 

11. 
Но  только  все  чаще,  жж  болыпе  съ  годами 
Счастливаго  ирннца  темнили  мечты. 
Онъ  думалъ:  .чач-Лит.  за  монмп  садами 
Козвысились  сгЬны,  1гакъ  вражьи  щиты? 

12. 
Т^.  ст11ны  его  ограждали  огь  М1ря, 
Огь  гн-Ьвной  борьбы,  огг.  несчастныхъ  людей. 
А  принцъ  жилъ  для  счастья;  в^нецт.  и  порфира 
Должны  быть  иевинн'бй  пебесныхъ  лучей. 


Со  взоромъ  ребенка,  1П.  душонз  поэта. 
Смиренный  наставникъ  елу  говорилъ, 
Что  тамъ,  за  стопою,  сокрыта  отт.  св*та 
Толпа  СЕгбтозарныхъ,  таинствеиныхъ  снлъ. 


14. 

Он*  ему  ткутъ  кружева  на  подушки, 
И  шелкъ  для  одеждьц  и  ткань  на  ковры, 
И  феи  оттуда  принооятъ  игрушки 
Ему  съ  недостуцной  высокой  горы. 

15. 

—  «А  можно  ихъ  вид'Ьть?»  принцъ  спрашивал7>  робко. 

—  Нельзя,  недоступно! — онъ  сльппалъ  въ  огвЬтъ. 
И  д'Ьгскимъ  разб'Ьгомъ  пробитая  тропка 

Все  шире  къ  стЬнЬ  пролагала  свой  сл*дъ. 

16. 

Чуть  вечеръ  вершины  деревъ  зарумянить, 
Ребенокъ  б^Ьжить  къ  неприступной  сгЬн*, 
На  цоколь  статуи  задумчиво  встанетъ 
И  долго  мечтаегъ  въ  н'!;мой  тишин*. 

17. 

«Как1е  счастливцы  жнвутъ  за  сгЬною? — 
О,  если  хоть  разъ  заглянуть  бы  туда!;>> 
И  много  вид+энхй  лучистой  толпою 
Въ  ум+,  п1)оплывают7э — б'Ьгутъ  безъ  сл'Ьда. 

18. 

И  долю  сидитъ  у  сгЬны  онъ,  вздыхая... 

Онъ  мнитъ,  что  подъ  вечеръ  взойдётъ  за  сгЬной 

Луна  въ  небесахъ,  но  луна  не  такая, 

Какую  онъ  видитъ  всегда  надъ  собой, 
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ш. 

А  т!1Мъ,  за  сгЬной,  суетою  и  торпшъ 
Жизнь  дико  тумЬла,  какъ  въ  мор1;  гршш. 
ОНЪ  ЖДаЛ'1.,  ОН'Ь  кипЪл^.  нснонятнымь  восгор1ч»п.; 
Уста  улыбались,  пмлали  глаза. 

20. 
На  пряжкахъ  чулокъ  развялалися  бантм... 
Темн'Ьло...  туман7,  поднимался  съ  земли... 
Вечернюю  зорю  играли  куранты, 
Л  звуки,  какъ  слезы,  въ  затишьи  текли. 

21. 
День  снова  ушелъ.  Онт.  какъ  прежде  не  знартъ. 
Что  скрыль  так1.  ревниво  стйною  чертогъ? 
Когда-жъ  ОНЪ  загадку  <;вою  разгадает!.. 
Когда  жр  отпустятъ  за  темный  иорогь? 


И  слышигъ  въ  ответь  ОНЪ:  «увидитъ — поеп-Ьетъ!» 
Увидит!.,  что  скрыто  за  к111ткой  ст15но}1 
Тогда  лишь,  кикь  нух'ь  надъ  губо!!  зачернЪогь 
И  рос'гомъ  ОНЪ  будстъ  съ  дубокъ  молодой. 


И  вотъ  надъ  губою  усы  затеин-бли; 
Онъ  ст1)оенъ;  онъ  вырось  съ  дубокъ  молодой... 
Заздравные  кубки  в-ь  че]1'гог11  звен'16лн, 
Прыв1Ьтствуя  принца  С7.  расцветшей  душой 


24. 

Но,  чокаясь  дружно  отв'Ьтнымъ  бокаломъ, 
Улыбкой  даря  оболыценных7>  гозтей, 
Принцъ  нужною  думой  (^л-Ьдитъ  не  за  баломъ 
П  ждетъ  не  дождется  разскЬтныхъ  лучей. 

25. 

Онъ  жаждегь  увидЬть  желанное  чудо, 

Что  скрыто  ст1>ною,  какъ  мракомъ  зав'Ьсъ, — 

Как1е  онъ  перлы  добудегь  оттуда, 

Ч'Ьмъ  гордость  насытить  изъ  м1ра  чудесъ. 

26. 

Онъ  ждетъ  и  трепещетъ  огнемъ  лихорадки, 
Онъ  кудри  пышней  разметалъ  по  плечу, 
Оправилъ  плаща  драгоц-Ьннаго  складки 
II  весь  онъ  С1яетъ,  подобенъ  лучу. 

27. 

По  л'Ьстницамъ  звучным ь  принцъ  шествуетъ  бодро... 

Онъ  радъ,  что  дождался  свободнаго  дня, 

II  треплетъ  коня  горделивыя  бедра... 

Воть  шпорами  брякнулъ  —  и  сЬлъ  на  коня. 

28. 

Раскрыл ися  сгЬны.  Принцъ  *детъ — и  что  же 
Онъ  видить,  свергая  тяжелый  запретъ? 
Какъ  мало  все  это  на  грезы  похоже, 
На  сны  золотые  младенческихъ  л-Ьтъ. 
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29. 

Сырая  дорога  черн'Ьетъ  неровно; 
У  сгЬнъ  запов15дныхь  тЬснягся  кругом  ь, 
Как1е-то  1^мнп,  и  ]ц«бень,  и  бревна, 
Кирпичъ,  и  рошжи,  и  кучи  съ  пескомъ. 

30. 

Въ  тяжелыхъ  одеждахъ  посш'Ьшние  люди 
Сную'гь  сг,  о.игбоченнымъ  мракомъ  лица... 
Такъ  вотъ  о  какомт*  онъ  :и1гадывалъ  чуд15, 
Такъ  во'гь  чго  скрыв1ио(5ь  за  паркомъ  дворца! 

31. 

Онъ  'Ьдеть  въ  селенье.  Какъ  мрачно!  Маран'Ь, 
Прив'Ьтствуя  славнаго  принца  нриходь, 
Спешить  въ  драпировки,  гирлянды  и  ткани 
Скрыть  ветхую  б'Ьдность  тщ(Н'лавный  народъ. 

32. 

Но  что-жъ  не  скрываетъ  онъ  копоть  одежды, 
Убопя  д1)овни  и  жалких'ь  коне11? 
Царевич'ь  бл11дн'Ьеп>,  и  меркнуть  надежды 
Пред'ь  горькою  правдой  нр()зр1шших'ь  очей. 

33. 

Такъ  вот'ь  эги  гномы,  кЬмь  солданы  парки, 

К'Ьмъ  создан  ь  его  величавый  чергогъ... 

Такъ  вот']>  эти  феи,  чго  слали  подарки 

Къ  нему,  чгобь  онъ  счас.тьемъ  на  •ыт11ться  могъ! 
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34. 

Задумчиво  'Ьдетъ  царевич'ь  ()б1>атно 

И  грустно  онъ  входить  подъ  своды  дворца... 

Теперь  ему  стало  несчастье  понятно, 

И  н'Ьп>  ему  счастья  подъ  кровомъ  отца. 

35. 

Онъ  бархатъ  свой  розд^шъ,  онъ  мечъ  свой  забросилъ, 
]>ылыя  забавы  постыли  ему; 
На  лодк'Ь  любимой  не  слышенъ  плескъ  весель, 
Не  будигг,  звукъ  арфы  вечернюю  тьму. 

36. 

Онъ  чаще,  все  чаще  чертогъ  покидаетъ, — 
Онъ  учится  жизни  въ  иной  сторон*, 
II  радость  былая  дымится  и  таегь, 
Какъ  воскъ  ароматный  на  яркомъ  огн*. 

37. 

Б'Ьдн'Ье  одежда  на  ласковомъ  принц*, 
Грустн'Ье  мерцанье  стыдливыхъ  очей, 
И  пе1)стень  не  блещетъ  на  б-Ьломъ  мизинц*  — 
Онъ  голоду  брошенъ  въ  пучину  страстей. 


38. 

Принц7>  темныя  кудри  остригъ;  какъ  невольникъ, 
До  ночи  глубокой  скрывается  онъ, — 
Гд*  жизнь  II  жужжить,  И  хлопочегь,  какъ  пчельникъ, 
Какъ  будто  бы  ищетъ  умчавш1Йся  сонъ. 
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39. 
И  скоро  покинуп.  былт.  прннцемъ  печгиьным-ь 
Дворецъ  :)а1Н)в1;дн1.1Й.  Напрасно  гонцы 
Нскяли  по  странамъ  и  ближнимъ,  и  дальнимъ,— 
Нлдменно  стучася  въ  чуж1е  дворцы. 

40. 
Принцъ  сгинул7,!  Исчезъ,  какъ  залетная  птица 
Въ  р!13(;в1'.тномъ  туман1!.  Каш.  вздохт.  аготпел!.! 
И  если  пог11б11  0Н1.,  'Го  гд1;  же  гробница? 
И  если  живетъ  онъ, — то  гд*  же  престолъ? 


^'^т 


л 


ДЪДУШКГША  ТАЙНА. 


Пьеса  въ  однохъ  акт1^. 


ЛИЦА. 

ДинтрШ  Авд'Ьеевичъ  Еременьковъ,  молодой  художникъ, 
пр11;хаи11пй  на  иооынку  въ  имЬн!)'. 

Бгоръ  Никитичъ,  (Т(Чр11къ,  бывшШ  садовникъ  нзъ  кр'Ьдостныхъ. 

Дуня,  дочь  Никитича. 

Агрнпина  Арсеньевна,  по1)Т1)<'тъ  баоутки. 

Всенофонтъ  Ивановичъ  Еременьковъ,  портроть  д1>душки, 
мужа  Агрипииы. 

М^сто  дЪйств1я  въ  старой   дворянской    усадьб*.   Время — шести- 
десятые годы. 
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Сцена  представляетъ  комнату  пом^щичьяго  дома.  Мебель 
старинная,  изъ  краснаго  дерева;  глубоше  диваны  и  кресла; 
массивный  комодъ,  шкафъ.  Большая  изразцовая  печь. — На 
сткн'Ь  два  портрета:  Агрипины  и  Ксенофонта  Кременько- 
выхъ«  Онъ — мужчина  среднихъ  л^тъ,  съ  орденомъ  въ  пет- 
личке; прическа  и  костюмъ  временъ  Паала  I.  Она — моло- 
жавая женщина,  оъ  желчнымъ  лицовгь,  въ  букляхъ,  затя- 
нутая въ  рюмочку,  на  плечахъ  легкая  шаль. — На  стол* 
передъ  зеркаломъ  ваза  съ  искусственными  цветами.  Вся 
обстановка,  тяжелая  и  мрачная,  напоминаетъ  начало  ны- 
н^шняго  стол^тгя.  —  Въ  больш1я  окна  виденъ  садъ.  Вече- 
р'^етъ.-— При  поднятии  занавеса  сцена  н'Ьсколько  мгнове- 

нШ  пуста. 


ЯВЛЕШЕ  I. 

Входить  ЕРВМЕНЬЕОВЪ  съ  дорожныиъ  сакоиъ,  за  нимъ  съ  дам- 
пою  НИЕИТИЧЪ  И'ДУНЯ,  которая  вносить  вещи  Кременькова« 

КРЕМЕНЬКОБЪ. 

Вотъ,  старина;  я  зд-Ьсь  и  заночую. 

никитичъ. 

• 

Такъ-съ,  ваша  милость,  слушаю!  Дуняша, 
Оставь  щЪсъ  вещи  барина;  да  живо 
Распорядись  поставить  самоварчикъ. 

КРЕМЕНЬКОБЪ. 

Не  хлопочи!  по'&гь  я  на  вокзал"]^; 
Теперь — не  прежде,  по  дорогЬ  можно 
На'Ёсться  и  напиться. 
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ДУНЯ. 

Все  же  баринъ, 
На  радости  свиданья  хдгбба  соли 
Откушать  просимъ  и  у  насъ. 

никитичъ. 

Соленья 
Есть  разныя,  наливки  и  настойки. 
Все  сами  варимъ,  сушимъ — мастерица 
Моя  Дуняша  все  ум*етъ  справить. 
[Дун*]  Чего  стоишь  разиня  ротъ...  ступай! 

[Дуня  уходить]. 

ЯВЛЕН1Е  П. 

ТЪ  ЖЕ,  безъ  ДУНН. 
НИКИТИЧЪ. 

Давненечко  васъ,  баринъ,  не  видали. 

КРЕМБНЬКОВЪ. 

Да,  л*тъ  двенадцать,  а  пожалуй  больше... 
Неужли  же  та  д*вочка  Дуняша, 
Съ  которою  въ  горелки  мы  играли 
Сейчасъ  была? 

никитичъ. 

Та  самая,  такъ  точно. 

КРЕМБНЬКОВЪ. 

Ужель  она!  СовсЬмъ  бы  не  узналъ, 

314 


Какъ  выросла  и  какъ  похорошела, — 
Такихъ  красавицъ  р'Ьдко  я  встр'Ьчалъ. 

никитичъ. 
Пошли  Господь  ей  добраго  здоровья, — 
Помощница  она  мн^  старику. 
Что  саиъ  не  догляжу— она  ноправнтъ. 
Вотъ  и  теиерь — все  помнила  о  васъ, 
Все  горницы  почище  при<1ирала. 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Спасибо,  въ  добрый  часъ! 
Совс*мъ,  совсЬмъ  красавицею  стала... 
А  въ  комнатахъ  попрежнеыу  тепло 
И  неприветливо.  Вт.  саду  еще  свЪтло, 
А  зд-Ьсь  ужъ  сумерки. 

никитичъ. 
Да-съ,  огь  деревьевъ  это. 

КРЕХЕНЬКОВЪ. 

Игра  гЬней  и  свЪта! 
Все  чистенько,  опрятно,  тишиной 
Келейнок!  п[}оникнуто,  уныло, 

никитичъ. 
Да-съ,  такъ  же,  какъ  и  прежде  было. 

КРЕИЕСКЬКОВТ.. 

И  также  пахнет!,  мнтною  тра1Юй!  ^^^ 


никитичъ. 
А  ночевать  не  боязно  вамъ  будеп>? 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Чего  бояться?  Привид'1^н1Й,  что  ли! 

никитичъ. 
Всего  бываетъ,  ваша  милость. 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Только 
Пе  привиденья.  Это— предразсудокъ, 
Пустыя  бредни,  бабьи  сказки,  ложь! 

никитичъ   [указывал   на    портретъ 

Агрнпимы  Лрсоиишны]. 

А  посмотрите,  ваша  милость,  ровно 
Покойница-то,  бабушка  смеется, 
Нехорошо  смеется, —  не  къ  добру! 

КРЕМЕНЬКОВЪ    [разсматривая  пор- 
троп.]. 

Гд*,  на  портрет*?  Я  не  замечаю; 
Довольно  плоско  тощее  лицо. 
Художникъ  былъ  неважный  подражатель 
Старинныхъ  итальянских!»  мастеровъ. 
Ишь  сколько  мраку  въ  тон*  напустилъ! 
Какъ  кружево  онъ  вырисовалъ  тонко, 
Какъ  каждый  штрихъ  прилежно  закруглилъ! 
А  все  же  въ  обш,емъ — бл'Ьдно  и  несмело. 
Рисунокъ  видет> — и  не  видно  т'Ьла. 
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никитичъ. 

Вогь  В7.  д1;душк15,  покойномт,  Ксенофонт* 
Ивановиче»,  ласковости  больше. 
А  тоже,  будь  не  къ  полночи  помянуть, 
Куда  какъ  кругь  был'ь  на  руку  покойнпкъ. 
Чуть  не  по  нем7>  что  выйдетъ, — на  конюшню 
Велигь  прогнать,  а  тамъ  ужъ  судъ  плохой! 

КРЕМЕНЬКОВ'Ь. 

Да  было  время  грубыхъ  произволовъ 

И  пошлости  и  всяческихъ  обидъ! 

Не  вспоминай,  Никитичъ, — и  молися, 

Что  старыя  напасти  миновали. 

Бог1>  дастъ  во  сл'Ьдт!  зари  освобожденья 

Н  солнце  просв'6щен1я  блеснегь. 

никитичъ. 

Вамъ,  молодымъ,  дай  Бо1"ь  увидать  больше» 
Хорошаго,  а  мы  ужъ  въ  землю  смотримъ! 
Довольно  послужили,  потерп11ли; 
Намучилися  косточки, — нам'ь  счастье 
Одно  теперь — подъ  крышкой  1^робовою. 
Что  мы  несли— то  знаетъ  Вогь  да  1'орбъ! 

[Входить  Дуня,  уставляотъ  приборы  п  закуску  на  столъ]. 
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ЯВЛЕН1Е  III. 

ТЪ   ЖЕ   и   ДУНЩ 

КРЁМЕНЬКОВЪ  [ласково  сл-Ьдотъ  за  Ду- 
ней, потомъ  подходить 
къ  не! 


Какъ  пожишшшь?  Здравствуй,  дорогуш! 
Давненько  мы  съ  тобою  разлучились; 
В'Ьдь  я  тебя  совсЬл^ъ  бы  не  узн11дъ. 
Ну,  дай  же  ручку — будемъ  какъ  родные. 

ДУНЯ. 

Ахъ,  барин7>,  что  вы, — я  простая  д*вка! 

КРЁМЕНЬКОВЪ. 

Вотъ  пустяки,  см'Ьшная  отговорка! 

В'Ьдь  мы  С7>  тобой  так1е  же  ребята, 

Юшими  прежде  были.  Только  проще, 

Наивн-Ье  смотрели  мы  на  жизнь, 

И  ты  тогда  н'Ьжн'Ьй  меня  любила. 

Какъ  плакс1ла  ты  шрько  при  прощаньи. 

Когда  меня  родные  отвозили 

Въ  военный  корпусъ.  Вспомни-ка  то  время! 

ДУНЯ. 

Какъ  мн*  не  помнить!  Очень  помню,  баринъ. 
То  времечко,  что  зорька,  золотое! 
Тамъ  за  р1>кой,  въ  сосновой  рощ*,  много 
Я  плакала,  какъ  съ  вами  разстав^илась. 
А  вы  меня  у'1^Ьшить  все  старались 
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и  слезы  мн*  платочкоиъ  утирали, 

Платочекъ  т01*ь  на  паиять  подарили, 

И  до  сихъ  поръ  его  я  берегу. 

И,  помните, — тогда  вы  говорили, 

Что  къ  намъ  вернетесь  въ  кивер%,  въ  11уядяр1^. 

Что-жъ,  баринъ,  вы  военнынъ  не  вернулись? 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Це  по  душ^^  военное  мн'ё  д11ло! 
Ты  вспомнила  ребяческ1я  бредни. 
Себ*  избралъ  другую  я  дорогу. 
Художникъ  сталъ;  пишу  картины.  Это 
Со  мной  багажъ.  Туть  краски  и  наброски. 
Я  думаю  заняться  зд^сь,  въ  деревн'Ё. 
Вотъ  и  тебя,  красавицу,  пожалуй 
Перенесу  на  полотно.  ХогЬла-бъ? 

ДУНЯ. 

См'Ьетеся.  Ужъ  будто  я  красива? 
Видали,  чай,  получше  насъ,  мужичекъ. 

КРЕНЕНЬКОВЪ. 

Съ  чего  взяла,  что  я  см*юсь?  Неправда! 
Вол,  подожди;  я  красками  въ  такую 
Тебя  принцессу  превращу,  что  любо! 
Къ  теб4  пристанетъ  золото  и  бархатъ. 
Что-жъ,  хочешь  быть  натурщицей  моей? 

ДУНЯ. 

Не  понимаю  вапшхъ  словъ  я,  баринъ, 
А  чуется,  что  доброе  сказали. 
Спасибо  ваиъ  га  ласковое  слово. 


А 
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КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Ты  ТОЧНО  всё  чуждаешься  меня 

И  всё  косишься  въ  сторону...  дикарка! 

ДУНЯ. 

Напрасно,  баринъ,  это  говорите. 

Я  рада  такъ,  что  и  глазамъ  не  в'брю, 

А  высказать  всё — словъ  не  нахожу. 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Такъ  говори  хотя  на  «ты»  со  мною; 

Все  «вы»,  да  «вы» — в'Ьдь  это  не  по-братски! 

ДУНЯ. 

Ужъ  если  ты  писать  съ  меня  такъ  хочешь,— 
То  не  принцессу — больно  я  космата, 
Пиши  съ  меня  морское  чудо  лучше. 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Морское  чудо! — Это  что  такое? 

ДУНЯ. 

А  вотъ  т*  ;|^вки,  что  въ  руслЬ  ютятся, 
Что  ткутъ  на  дн*  тенета  для  пловцовъ. 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

русалку? 

ДУНЯ. 

Да,  малюй  съ  меня  русалку. 
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никитичъ. 

Ишь  выдумала,  глупая  д'Ьвчонкм — 

Каше  страхи  на  ночь  говорить. 

Отъ  словъ  такихъ  наспитъ  немного  баринъ. 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Вотъ  глупости,  в'Ьдь  не  ребенокъ  я. 

ДУНЯ  [всматриваясь   въ   лортрегь 
Агрилины  Арсеньевны]. 

А  старая-то  барыня  какъ  будто 
Все  хмурится.  Глядите-ка:  бл'Ьдн'Ье, 
Суров'Ье  лицо  ея,  ч'Ьмъ  было. 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Пускай  себ*!  ЧегЬ  теб*  пугаться. 
То  коп1я  съ  оригиналовъ  бл^дныхъ! 
Ты  у  меня  не  такъ  заговоришь, 
Когда  съ  холста  правдиво  улыбнешься. 

никитичъ   [боязно  озирая  комнату 

и  стараясь  перем'Ьнить 
разговоръ]. 

Что-жъ,  баринъ,  не  закусите  съ  дорожки? 

КРЕМЕНЬКОВЪ  [наливаегь  и  пьотъ]. 

За  Дунино  здоровье! 

ДУНЯ. 

Пейте,  баринъ. 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Ну,  чокнемся. 
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ДУНЯ. 

Виномъ  я  не  балуюсь. 

никитичъ. 

Она  и  точно,  сударь,  у  меня 
Немного  избалована.  Съ  прйздомъ! 

На  доброе  здоровье,  пейте,  сударь.  [Низко  кланяется]. 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Да,  да...  у  васъ  я  погощу  подольше. 
И  Дуня  попривыкнетъ — и  чуждаться 
Меня  не  будетъ...  такъ  ли  говорю  я? 

никитичъ. 

Спасибо  вашей  милости;  Дунягаа, 
Да  кляняйся  же  барину  пониже. 

ДУНЯ. 

Сердечко  мое  чувствовало  ровно, 

Что  и  въ  разлук*  баринъ  не  забудетъ. 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Да,  милая,  тебя  не  забывалъ  я, — 
Всегда  въ  мечтахъ  со  мною  ты  была. 
И,  можетъ  быть,  недолго  ждать  осталось, 
Когда  теб*  принадлежать  я  буду. 

никитичъ  [про  себя]. 

Вотъ  истиннаго  счастья  дождалися, — 
В'Ьдь  баринъ-то  влюбился  не  на  шутку. 
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ДУНЯ. 
Что  ты  сказалъ?  Я  плохо  ргйум-Ью 
Той  слова. 

КРКЫЕНЬКОВЪ. 

Уразум-Ьешь  поел*. 

ДУНЯ. 

Аль  я  теб*  пришлася  ио  дупгЬ? 

КРЁНЕНЬКОВЪ. 

Да,  милая,  тебя  одну  люблю  я, 
Какъ  никого  доселЪ...  Что  съ  тобою? 
Ты  будто  бы  дрожишь, 

ДУНЯ. 

Мн*  показалось, — 
Вапгь  Дедушка  съ  портрета  нн-ё  мигнулъ. 

КРЕМЕНЫСОВЪ. 

Ваиъ  спать  пора  —  я  не  даю  покоя! 
Я  думаю,  вы  рано  здЪсь  ложитесь?.. 
Сегодня  сонъ  перегуляла,  Дуня, 
И  стала  дурь  мерещиться  теб*. 
Спокойной  ночи — спать  пора  ложиться. 

никитичъ. 
Такъ,  сударь,  зд*сь  и  ляжете? 

КРЕНЕНЬКОВ'Ь. 

Конечно, 
Не  безиокойтесь,  спать  скорЬй  ндше... 


Спокойной  ночи,  милая  моя, 

Пусть  счастье  снится...  больше,  больше  счастья. 

никитичъ. 

И  вамъ  дай  Богъ,  за  вашу  доброт)'  — 
И  сладкихъ  сновъ,  и  добраго  здоровья, 
Н  счастья  столько  наяву,  сколь  Дун* 
Желаете  во  сн*  увидать  вы. 

[Кланяются  п  уходятъ]. 

ЯВЛЕШЕ  IV. 

КРЕМЕНЬКОВЪ  [одинъ]. 

Какъ  много  разъ  я  порывался  вновь 
Увид'Ьть  Дуню — и  теперь  увид'Ьлъ. 
.  Красавица!  Ее  воображая, 
Не  могь  себ*  представить  я  такой 
Пленительной,  наивной  и  прелестной! 
Дитя  природы — милое  дитя! 
Въ  ея  глазахъ  мелькнулъ  мн*  св^тъ  забытый 
Моихъ  надеждъ  и  юности  моей. 
Какъ  счастливъ  тотъ,  кто  назоветъ  своею 
Ее  на  в'Ькъ...  Ужели  я  не  буду 
Счастливцемъ  гЬмъ  и  въ  бракт»  съ  ней  не  вступлю. 
Н^тъ,  кончено, — и  решено  теперь  же! 
Она  мн*  музой  ласковою  будетъ, 
И  доброю  хозяйкой,  и  женой. 
Какъ  много  думъ  и  замысловъ  прекрасныхъ 
Родилося  въ  душ*  моей  при  взгляд* 
На  светлую  улыбку  милой  Дуни. 
Но  для  чего  ей  вздумалось,  чтобъ  чудо 
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Морское  я  писалъ  съ  нея...  Чудачка! 
Я  подсмотрю  ее  на  огород*, 
Или  въ  л*су,  иль  въ  пол*  за  работой — 
Съ  нея  эскизъ  правдиво  набросаю 
Такой,  какая  есть  она:  простая, 
Наивная, — красивей  вс*хъ  принцессъ... 
Признаться  стыдно, — а  на  самомъ  д'Ьл'Ь, 
В*дь  я  сюда  ирх-Ьхадъ  изъ-за  ней  же, — 
А  то  удралъ  куда-нибудь  бы  къ  морю, 
На  теплый  югъ,  гд*  ярче  краски;  тоны 
Жив'Ье  и  сочн'Ье;  гд*  завидиМ 
Для  творчества  художника  просторъ. 

[За  окномъ  слышно,  какъ  сторожъ  бьетъ  въ  доску]. 

Однако  спать  пора!  напоминаютъ, 
Что  мой  покой  оберегаютъ  з^^сь. 

[Подкладываетъ  подъ  голову  подушку ,  укрывается  плсдомъ,  га- 
сить дампу]. 

Н'ЬЕОторое  время  на  сцен'Ь  тихо.  Изъ  оконъ  осл'Ьпительно  ярко 
с1яетъ  луна.  Слышно,  какъ  за  обоями  скребутся  мыши;  звеннтъ 
сверчокъ.  Слышны  в.здохи  сиящаго  Кременькова.  Въ  сосФ>дцей 
комнате  часы  гулко  бьютъ  полночь.  Въ  нортретахъ  движенЬч  Фи- 
гура Агрншгаы  исчозаетъ  въ  рам-Ь,  оставляя  одинъ  коричне- 
вый фонъ. 

Въ  то  же  вревш.  какъ  изображен1б  Агршшны  Арсеньевны 
исчезаетъ  въ  рам1^, — она  появляется  изъ-за  печки  в'ь  такомъ  же 
ыаряд'1},  какъ  была  на  портрете. 

ЯВЛЕШЕ  V. 

АГРИПИНА  АРСЕНЬЕВНА  и  спящ1й  ЕРЕЖЕНЬЕОВЪ. 

АГРИПИНА. 

Кто  ЭТО  зд'Ьсь?  Кого  судьба  послала? 
А,  узнаю!  —  нашъ  внучекъ  дорогой. 
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Добро  пожаловать!  [Обращаясь  къ  йортрету  мужа]. 

А  ВЫ,  МОЁ  муженекъ! 
Сегодня  вы  не  вышли  изъ  засады, — 
Припомнили,  небось,  свои  гр'Ьшки. 
Припомнили  еще  одну  подробность 
Изъ  вашихъ  д'Ьлъ...  неправда  ли,  ха,  ха! 

ГОЛОСЪ  МУЖА   [иаъ  портрета]. 

Мои  ап^е,  А^пе,  опять  браниться  будешь; 
Опять  жабо  съ  досады  изомнешь! — 
А  все  же  выйду.  Старый  бригадиръ, 
Виды  видавшШ,  съ  княземъ  Итал1йскимъ 
Суворовымъ  ходивш1й  на  врага, 
Не  побоится  никого  на  св'Ьт*! 
АПопз!  Разъ-два! 

Изображен1е   на   фон'Ь   рамы  исчезаетъ  и  Военофонтъ   Явано- 

внчъ  выходит1>  изъ-аа  угла  печки. 


ЯВЛЕШЕ  VI. 

ТЪ  ЖЕ  и  ВСЕНОФОНТЪ  ЕВАНОВИЧЪ. 

КСЕНОФОНТЪ. 

Вотъ  какъ  шагаемъ  мы! 

АГРИПИНА. 

Сюда,  сюда  поближе!  Къ  полосЬ 
Схяющаго  м'Ьсяца  поближе! 
Не  то  растаять  можете  вы. 


КСЕНОФОНТЪ. 

Агри! 
Какъ  ты  бл*дна;  бл^дн'Ьй,  ч*мъ  постоянно. 
Отъ  пудры  этЛ),  или  отъ  луны? 

АГРИПИНА. 

я  вся  дрожу.  Вы  слышали  —  зд'Ьсь  новость; 
Законный  внучекъ — Митя  нашъ  прйхалъ. 

КСЕНОФОНТЪ. 

Я,  кажется,  его  зд'Ьсь  голосъ  слышалъ? 

АГРИПИНА. 

Да,  онъ  былъ  зд'Ьсь — и  внучка  ваша  Дуня 
Его  усп-бла  взять  къ  себ*  въ  полонъ. 

КСЕНОФОНТЪ. 

Какая  внучка?  и  какая  Дуня? 

АГРИПИНА. 

Да  внучка  той  коровницы  несчастной, 
Той  Акулины,  дочку  отъ  которой 
Вы  прижили!..  И  выдали, — какъ  помню, — 
За  вашего  садовника.  Никитичъ 
Зовется  онъ. 

КСЕНОФОНТЪ. 

Для  памяти  оглохъ  я! 

АГРИПИНА. 

ЯЪть,  давности  гр'Ьхамъ  не  можетъ  быть. 
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Вы  скрыть  хогЁли  тайну  вашу.  Помшо, 
Въ  крещенскШ  холодъ  выгнали  зач1^в[ъ-то 
Въ  село  другое  Акулину. 

КСВНОФОНТЪ. 

Агри! 
Брр!  Холодно!..  Да,  холодно  тогда 
И  страшно  было,  какъ  въ  могил'Ё  страшно! 

АГРИПИНА. 

Дрожите  вы!  Унретъ  или  занерзнетъ, 

Вы  думали,  несчастная  въ  дорог*  — 

Съ  ребенкомъ  вм-бсгЬ, — съ  тЬмъ,  который  билсд 

Унейподъ  сердцемъ...  и — вашъ  гр-Ьхъ  схоронить! 

КСЕНОФОНТЪ. 

Не  вспоминай,  мн*  это  тяжело. 

АГРИПИНА. 

Но  суждено  иное  было.  Бедный 

Ребенокъ  спасся — гр*хъ  вашъ  сохранился!.. 

Припомните  Настасью  старушонку, 

Ту  жалкую,  что  уличнымъ  мальчишкамъ 

Посм^шищемъ  служила...  Не  она  ли 

Иззябшую  родильницу  въ  избушку 

Къ  себ*  взяла!?.,  была  ей  повитухой, — 

Спасла  младенца...  Мать  же  волей  Божьей 

Скончалася  въ  шрячк*. 

КСЕНОФОНТЪ. 

Помню,  помню! 
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Не  вспоминай!  Несчастная  Настасья 
Всегда  тр^хп  замаливала  наши. 

АГРИПИНА. 

Да,  муженекъ!  И  дочка  той  Ышпутки, 
Той  вашей  дочки,  вынянченной  соской,  — 
Теперь  прекрасно  расцв'бла.  Дыханье 
Ея  зд'кзь  слышно  въ  воддух']^.  Дуняшей 
Красавицей  зовутъ  ее. 

КСЕНОФОНТЪ. 

Мн*  дурно! 
Не  говори, — ^я  точно  въ  молок* 
Купаюся,  въ  мерцаньи  б'бломъ  этой 
Тоскующей  попрежнему  луны. 

АГРИПИНА. 

о,  не  шатайтесь!  Если  дурно  —  къ  сердцу 

Вы  зеркало  скорее  приложите. 

Оно,  какъ  мы,  холодное,  —  насъ  гр-Ьегь. 

КРЕМВНЬКОВЪ  [во  СН'Ь]. 

Лунатики! 

АГРИПИНА. 

I 

То  бредитъ  внукъ  нашъ. 

КС|бНОФОНТЪ.  I 

Сльппу. 
Онъ  видитъ  насъ,  но  я  его  не  виж^^  •'Ч! 

Гд*  онъ  теперь? 
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АГРИПИНА. 


Онъ  былъ  недавно  зд'Ьсь. 
Онъ  съ  Дуней  подружился  и  пожалуй 
Въ  союзъ  съ  ней  брачный  вступить  безразсудно. 

« 

КСКНОФОНТЪ. 

Т^мъ  лучше...  пусть  несчастье  Акулины 
Хоть  счастьемъ  Дуни  будс^гъ^ 

АГРИПИНА. 

Никогда! 

КСЕНОФОНТЪ. 

Но  в-Ьдь  ОНИ  другь  друга  любятъ  страстно. 
Прости  же  ихъ... 

АГРИПИНА. 

о,  я  любовь  разрушу! 
Я,  урожденная  графиня  Киребо, 
Не  потерплю  насм'Ьшки  надъ  собою. 
Я  помню  кровь  своихъ  любезныхъ  предковт». 
И  если  онъ  судьбу  свою  замыслитъ 
Слить  съ  жалкою  судьбой  рабыни  бывшей  — 
Я,  какъ  игрушку,  счастье  разобью. 

КРЕМЕНЬКОВЪ  [во  сн*]. 

Какъ  тяжело! 

АГРИПИНА. 

Но  будетъ  тяжелее, 
Когда  меня  ослушаещься.  Если 

зэо 


Ты  вступишь  въ  бракъ  съ  срезр'Ьнною  д'1^вчонкой. 
Тебя  лишу  я  славы  и  богатства. 
Изсякнегь  твой  талангь,  а  капиталы 
Съ  именьями,  съ  угодьями,  съ  землею 
Вс*  утекуть,  какъ  дождевыл  капли 
Сквозь  р*шето  дырявое.  Ты  будешь 
Несчастье  мыкать  въ  чердакахъ,  въ  подвалахъ 
И  и1юклянешь  день  встречи  съ  Дуней... 

КРВЫЕНЬКОВ'Ь   [во  СН'Ь]. 

Тяжко! 

КСЕНОФОНТЪ. 

Какъ  зла  ты  стала,  какъ  несправедлива. 
Не  къ  в^дьманъ  ли  лукавынъ  приписалась, 
Въ  ихъ  шалый  цехъ? 

АГРИПИИА. 

Но  вы  должны  сознаться, 
Что  вЬчная  хозяйка  въ  этомъ  дом*  — 
Я — только  я! 

КСЕНОФОНТЪ. 

1)ыла  хозяйкой  прежде... 
А  нынче  ты  не  бол'Ье  ч'Ьнъ  призракъ. 
И  власть  твоя  подобна  т*мъ  личинкамъ 
Голодной  моли,  что,  съ  весной  воскреснукь, 
Согр*тыя  лучами,  портить  мебель 
И  портятъ  холсрь  портретовъ  дорогихъ! 

АГРИПИНЛ. 

А,  вы  меня  хотите  уколом.. 

Но  знайте  же,  что  гн-ёв-ь  .иии  — гг^ииь*;'' 


^ 


До  времени  сокрытый.  Не  даю  я 
Соглас1я  на  избранный  союзъ. 
Пусть  выбираетъ  что-нибудь  любое 
Нашъ  юный  внукъ:  богатство,  роскошь,  славу, 

Или  союзъ  СЪ  ДЕВЧОНКОЙ  кр'Ёпостной. 

КРЕМЕНЬКОВЪ   [во  СВ-Ь]. 

Пророчества!  Угрозы...  Боже  мой! 

АГРИПИНЛ. 

Да,  милый  внукъ,  тебя  предупреждаю 

И  ворожу,  какъ  бабка,  надъ  тобой! 

Когда  р-Ьшенью  изменишь  —  то  в*рно 

Прославишься  ты  знатною  судьбой. 

Изъ  края  въ  край  твое  промчится  имя 

И  славою  за  Альпы  ты  шагнешь. 

Ты  въ  студаяхъ  своихъ  увидишь  принцевъ, 

Придворныхъ  дамъ  и  даже  королевъ. 

На  берегахъ  шести  морей  роскошно 

Раскинутся  твои  поместья.  Слуги 

Благословить  твое  великодушье, 

И  лучш1е  умы  всЬхъ  государствъ 

Доискиваться  дружбы  твоей  станутъ. 

Ты  будешь  тЬмъ,  о  чемъ  мечталъ  когда-то: 

Богатъ,  какъ  Крезъ,  великъ,  какъ  Рафаэль! 

КРЕМЕНЬКОВЪ   [во  сн^^]. 

О,  счасие  какое  ты  пророчишь! 

АГРИПИНЛ. 

И  это  счастье  огненною  вязью 
Начертано  уже  твоей  звездою 
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Бъ  небесныхъ  сферахъ.  Если  же  къ  р11шенью 

Останешься  ты  твердъ  и  непреклоненъ, — 

Тогда  фортунц  гневной  колесо 

Слонаетъ  ось...  н  съ  брачныиъ  поцЪлуеыъ 

Ыачертаинаго  счастья  письмена, 

Какъ  чертежи  на  аспидной  доек*, 

Отъ  влажнаго  дыханхя  растанггъ! 

КОЕНОФОНТЪ. 

О,  пожал1Ьй!  Ему  должно  быть  тяжко 
Огь  словъ  твоихъ  пророческихъ. 

АГРИПИНА. 

Довольно 
Сказала  все  —  н  ной  об'Ётъ  исиолненъ. 
Онъ  долженъ  санъ  свой  жреб1Й  довершить. 
Подайте  руку. 

КСЕНОФОНТЪ. 

['дЪ  ТВОЯ  рука? 
Я  не  могу  найти  ее.  Ми*  страшно — 
Луна  заходить. 

АГРИПИНА. 

Поскорей!  Я  слышу     . 
Въ  саду  проснулся  воронъ,  отряхая 
Съ  тяжелыхъ  крыльевъ  бл-бдную  росу. 
Какъ  страшенъ  суиракъ  передъ  утронъ.  Тише! 
Подпольныхъ  крысъ  покой  не  потр111ол;1Л 
[Лгришиа  н  Бсвжофонтъ  тихо  уходять.  Въ  ту   л^--  «пшуту  а 
рамАгь  появляются  ицоЛражен1я  Ш)1гтрет<1яЫ||^ 


Сцена  Н'Ёкоторое  время  пуста.  Св'Ьтаегь.  Слышно  п'Ъше  п^туховъ 
Сквозь  окна  видна  заад'Ьвшая  заря.  Крененьковъ  тревожно  во- 
рочается, вадыхаетъ  и  просыпается. 


ЯВЛЕШЕ  УИ. 

КРЕМЕНЬКОВЪ  [проснувшись,  одинъ|. 

Ужъ  рсЯЗСй*ло!  Вотъ  странный  сонъ  я  вид'Ьлъ. 
Изъ  римъ  своихъ  портреты  снова  смотрятъ, 
Какъ  будто  бы  невинные!  Ну,  бабка! 
Ну,  Агрипина  —  в*щая  колдунья! 
Ужели  шагъ  замыслилъ  я  преступный! 
Чего,  чего  она  не  насулила! 
Отъ  духоты  кошмаръ,  должно  быть,  это. 
Пора  вставать.  Окно  открыть  не  худо. 
Какое  утро!  Что  за  благодать! 

[Встает'ь,  открываешь  окно.  За  сценой  слышится  п'Ьн1е  Дуни). 

ДУНЯ  [за  сценой]. 

«Здравствуй,  милая  красотка, 
Пзъ  1сакого  ты  села? 
—  «Вашей  милости  крестьянка», 
Отв'Ьчала  ему  я. 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Она  поетъ.  Какой  прхятный  голосъ. 
Но  что  за  блажь  ей  въ  голову  пришла!.. 
Зач'Ьмъ  бы  п'Ьть  ей  сладенькую  п*сню?.. 
Ну,  задалъ  же  задачу  мн*  кошмаръ! 

[За  сценой  снова  п-Ьнш  Дуни]. 
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КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Когда  еще  я  дорожу  собою, 

То  надо  в^^рить  предразсудку.  Надо 

0т7,  бреда  сердца  отказаться.  Съ  Дуней 

Скорей  разстаться — и  удрать,  покуда 

Я  не  совсЬмъ  еще  въ  ея  с*тяхъ. 

А  то  совсЬмъ  заплеснеешь  зд*сь,  въ  старомъ, 

Глухомъ  гн-бзд*...  И  поминай,  какт,  звали 

ФантазШ  горделивыхъ  вдохновенья... 

Прощайте,  слава!  И  прощайте  —  силы! 

[Снова  слышно  п^энхс  Дунн  за  сцоноА]. 

Зач^мъ  поешь  ты  крЬпостную  п^сню, 
Наивное,  несчастное  дитя? 

[Подходить,  къ  портрету  Агрипины]. 

Какой  сарказмъ  на  складкахъ  горделивыхъ 
Холодныхъ  губъ.  Не  замсЬчалъ  я  раньпге. 
Недаромъ  же  Никитичу  она 
Не  нравилась...  Ну,  задала-жъ  задачу!.. 
Не  то  смеюсь,  не  то  какъ  будто  плачу... 

[Входить  Никитнчъ]. 

ЯВЛЕШЕ  УИ1. 
ЕИВИТИТЬ  н  КРБМЕНЬЕОВЪ. 

никитичъ. 

Как7>  почивать  изволили,  Димитр1й 
Авд'Ьевичъ? 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Какъ  почивалъ...  недурно. 
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Сцена  Е'Ькоторое  время  пуста.  Св'Ьтаеть.  Слышно  п1>н1е  п-Ьтуховь 
Сквозь  окна  видна  заал'Ьвшая  заря.  Крененьковъ  тревожно  во- 
рочается, вадыхаетъ  и  просыпается. 


ЯВЛЕН1Е  VII. 

КРЕМЕНЬКОВЪ  [проснувшись,  одияъ). 

Ужъ  разевало!  Вотъ  странный  сонъ  я  вид'Ьлъ. 
Изъ  рамъ  своихъ  портреты  снова  смотрят7>, 
Какъ  будто  бы  невинные!  Ну,  бабка! 
Ну,  Агрипина  —  в*щая  колдунья! 
Ужели  шагь  замыслилъ  я  престранный! 
Чего,  чего  она  не  насулила! 
Отъ  духоты  кошмаръ,  должно  быть,  это. 
Пора  вставать.  Окно  открыть  не  худо. 
Какое  утро!  Что  за  блашдать! 

[Встает'ь,  открывасгь  окно.  За  сцоной  слышится  п'Ьн1е  Дунн|. 

ДУНЯ  [за  сценой]. 

«Здравствуй,  милая  красотка, 
Пзъ  какого  ты  села? 
—  «Вашей  милости  крестьянка», 
ОтБ'кчала  ему  я. 

КРБМЕНЬКОВЪ. 

Она  поетъ.  Какой  пр1ятный  голосъ. 
Но  что  за  блажь  ей  въ  голову  пришла!.. 
Зач'Ьмъ  бы  п'Ьть  ей  сладенькую  п-Ьсню?.. 
Ну,  задал1>  же  задачу  мн*  кошмаръ! 

[За  сценой  снова  п'Ьн1е  Дуни]. 
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КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Когда  еще  я  дорожу  собою, 

То  надо  верить  предразсудку.  Надо 

Отъ  бреда  сердца  отказаться.  Съ  Дуней 

Скор'Ьй  разстаться — и  удрать,  покуда 

Я  не  совсЬмъ  еще  въ  ея  сЬтяхъ. 

А  то  совсЬмъ  заплесн*ешь  зд-Ьсь,  въ  старом7>, 

Глухомъ  гп*зд*...  И  поминай,  какт»  звали 

Фантаз1й  шрделивыхъ  вдохновенья... 

Прощайте,  слава!  И  прощайте  —  силы! 

[Снова  слышно  п']Ьн1е  Дунн  за  сценой]. 

Зач'Ьмъ  поешь  ты  крЬпостную  п-Ьсню, 
Наивное,  несчастное  дитя? 

[Подходить^  къ  портрету  Агрипины]. 

Какой  сарказмъ  на  складкахъ  горделивыхъ 
Холодныхъ  губъ.  Не  зам'Ьчалъ  я  раньше. 
Недаромъ  же  Никитичу  она 
Не  нравилась...  Ну,  задала-жъ  задачу!.. 
Не  то  смеюсь,  не  то  какъ  будто  плачу... 

[Входить  Никитнчъ]. 

ЯВЛЕН1Е  УП1. 
ЕИВИТИТЬ  и  КРБМБНЬЕОВЪ. 

никитичъ. 

Как7>  почивать  изволили,  ДимитрШ 
Авд-Ьевичъ? 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Какъ  почивалъ...  недурно. 
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Сцена  Н'Ё которое  время  пуста.  Св1}таетъ.  Слышно  п'Ён1е  1гЬтуховъ 
Сквозь  окна  видна  заал'Ьвшая  заря.  Крененьковъ  тревожно  во- 
рочается, вэдыхаетъ  и  просыпается. 


ЯВЛЕШЕ  VII. 

КРЕМЁНЬК0В7>  [проснувшись,  одинъ|. 

Ужъ  разскЬло!  Вотъ  странный  сонъ  я  вид'Ьлъ. 
Изъ  рамъ  своихъ  портреты  снова  смотрятъ, 
Какъ  будто  бы  невинные!  Ну,  бабка! 
Ну,  Агрипина  —  в*щая  колдунья! 
Ужели  шагъ  замыслилъ  я  преступный! 
Чего,  чего  она  не  насулила! 
Отъ  духоты  кошмаръ,  должно  быть,  это. 
Пора  вставать.  Окно  открыть  не  худо. 
Какое  утро!  Что  за  благодать! 

[Встаешь,  открывасгь  окно.  За  сцоной  слышится  п'Ьте  Дунн]. 

ДУНЯ  [за  сценой]. 

«Здравствуй,  милая  красотка, 
Пзъ  какого  ты  села? 
—  «Вашей  милости  крестьянка», 
Отв'кчала  ему  я. 

КРЕМЁНЬКОВЪ. 

Она  поетъ.  Какой  пр1ятный  голосъ. 
Но  что  за  блажь  ей  въ  голову  пришла!.. 
Зач'Ьмъ  бы  п*ть  ей  сладенькую  п'Ьсню?.. 
Ну,  задал!,  же  задачу  мн*  кошмаръ! 

[За  сценой  снова  п*н1е  Дуни]. 
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КРЕМБНЬКОВЪ. 

Когда  еще  я  дорожу  собою, 

То  надо  в'Ьрить  предразсудку.  Надо 

Отъ  бреда  сердца  отказаться.  Съ  Дуней 

Скорей  разстаться — и  удрать,  покуда 

Я  не  совсЬмъ  еще  въ  ея  сЬтяхъ. 

А  то  совсЬмъ  заплеснеешь  здЬсь,  въ  старомъ, 

Глухомъ  гн^зд*...  И  поминай,  как7,  звали 

ФантазШ  горделивыхъ  вдохновентл... 

Прощайте,  слава!  И  прощайте  —  силы! 

[Снова  слышно  п1}н1о  Дунн  за  сценой]. 

Зач^мъ  поешь  ты  крепостную  п-Ьсню, 
Наивное,  несчастное  дитя? 

[Подходить,  къ  портрету  Агрипины]. 

Какой  сарказмъ  на  складкахъ  горделиныхъ 
Холодныхъ  губъ.  Не  зам^чадъ  я  раньше. 
Недаромъ  же  Никитичу  она 
Не  нравилась...  Ну,  задала-жт*  задачу!.. 
Не  то  см-Ьюсь,  не  то  какъ  будто  плачу... 

[Входить  Никитнчъ]. 

ЯВЛЕШЕ  УИ1. 
НИВИТИТЬ  II  КРБЮЗНЬЕОВЪ. 

никитичъ. 

Какъ  почивать  изволили,  Димитр1й 
Авд*евичъ? 

КРЕМБНЬКОВЪ. 

Какъ  почивалъ...  недурно. 
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Сцена  н-Ькоторое  время  пуста.  Св-Ьтаетъ.  Слышно  п'Ьн1е  п^туховъ 
Сквозь  окна  видна  заалевшая  ларя.  Ерененьковъ  тревожно  во- 
рочается, вздыхаотъ  и  просыпается. 


ЯВЛЕН1Е  УИ. 

КРЕМЕНЬКОВТ*  [проснувшись,  одинъ]. 

Ужъ  разсв'Ьло!  Вотъ  странный  сонъ  я  вид-Ьлъ. 
Изъ  рамъ  своихъ  портреты  снова  смотрятъ, 
Какъ  будто  бы  невинные!  Ну,  бабка! 
Ну,  Агринина  —  в-Ьщая  колдунья! 
Ужели  ша!^  замыслилъ  я  преступный! 
Чего,  чеш  она  не  насулила! 
Отъ  духоты  кошмаръ,  должно  быть,  это. 
Пора  вставать.  Окно  открыть  не  худо. 
Какое  утро!  Что  за  блашдать! 

[Встаеть,  открывас^гь  окно.  За  сцоной  слышится  п-Ьнхе  Дуян]. 

ДУНЯ  [за  сценой]. 

«Здравствуй,  милая  красотка, 
Нзъ  какого  ты  села? 
—  «Вашей  милости  крестьянка», 
Отвечала  ему  я. 

КРЕМКНЬКОВЪ. 

Она  поетъ.  Какой  пр1ятный  голосъ. 
Но  что  за  блажь  ей  въ  голову  пришла!.. 
Зач'Ьмъ  бы  п*ть  ей  сладенькую  п'Ьсню?.. 
Ну,  задалъ  же  задачу  жнЪ  кошмаръ! 

[За  сценой  снова  п'Ьн1е  Дунн]. 
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КРЕМЕНЬКОВТ,. 

Когда  еще  я  дорожу  собою, 

То  надо  в*рить  предразсудку.  Надо 

Отъ  бреда  сердца  отказаться.  Съ  Дуней 

Скорей  разстаться — и  удрать,  покуда 

Я  не  совсЬмъ  еще  въ  ея  сЬтяхъ. 

А  то  совсЬмъ  заплесн'Ьешь  зд'Ьсь,  въ  старомъ, 

Глухомъ  гн-бзд*...  И  поминай,  какъ  звали 

ФантазШ  горделивыхъ  вдохновенья... 

Прощайте,  слава!  И  прощайте  —  силы! 

[Снова  (лышио  п'^те  Дунн  за  сценой]. 

Зач*мъ  поешь  ты  крепостную  пЬсню, 
Наивное,  несчастное  дитя? 

[Подходить,  Еъ  портрету  Агрипины]. 

Какой  сарказмъ  на  складкахъ  горделивыхъ 
Холодныхъ  губъ.  Не  зам*чалъ  я  раньше. 
Недаромъ  же  Никитичу  она 
Не  нравилась...  Ну,  задала-жт*  задачу!.. 
Не  то  смеюсь,  не  то  какъ  будто  плачу... 

[Входить  Никитнчъ]. 

ЯКЗЕН1Е  УШ. 
ЕИВИТИЧЪ  и  КРБЮЗНЬЕОВЪ. 

никитичъ. 

Какъ  почивать  изволили,  Димитр!!! 
Авд*евичъ? 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Какъ  почивалъ...  недурно. 
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Сцена  Н'Ё которое  время  пуста.  Св-Ьтаеть.  Слышно  п'Ьн1е  1гЬтуховъ 
Сквозь  окна  видна  заад'Ьвшая  заря.  Крененьковъ  тревожно  во- 
рочается, вздыхаетъ  и  просыпается. 


ЯВЛЕШЕ  УИ. 

КРЕМёНЬКОВЪ  [проснувшись,  один-ь]. 

Ужъ  разевало!  Вотъ  странный  сонъ  я  вид'Ьлъ. 
Изъ  рамъ  своихъ  портреты  снова  смотрятъ, 
Какъ  будто  бы  невинные!  Ну,  бабка! 
Ну,  Агринина  —  в*щая  колдунья! 
Ужели  шагь  замыслилъ  я  преступный! 
Чего,  чеш  она  не  насулила! 
Отъ  духоты  кошмаръ,  должно  быть,  это. 
Пора  вставать.  Окно  открыть  не  худо. 
Какое  утро!  Что  за  благодать! 

[Встаегь,  открыва(*гь  окно.  За  сц('пой  слышится  П'Ьн1е  Дунн). 

ДУНЯ  [за  сценой]. 

«Здравствуй,  милая  красотка, 
Изъ  какого  ты  села? 
—  «Вашей  милости  крестьянка», 
Отвечала  ему  я. 

КРЕМЁНЬКОВЪ. 

Она  поетъ.  Какой  пр1ятный  голосъ. 
Но  что  за  блажь  ей  въ  голову  пришла!.. 
Иач'Ьмъ  бы  п*ть  ой  сладенькую  п-Ьсню?.. 
Ну,  задалъ  же  задачу  мн*  кошмаръ! 

[За  сценой  снова  п-Ьн!*»  Дуни]. 
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КРЕМЕНЬК0В7>. 

Когда  еще  я  дорожу  собою, 

То  надо  верить  предразсудку.  Надо 

Отъ  бреда  сердца  отказаться.  Съ  Дуней 

Скорей  разстаться — и  удрать,  покуда 

Я  не  совсЬмъ  еще  въ  ея  сЬтяхъ. 

А  то  совс1шъ  заплесн-Ьешь  здЬсь,  въ  старом7>, 

Глухомъ  гн'Ьзд'Ь...  И  поминай,  какъ  звали 

ФантазШ  шрделивыхъ  вдохновенья... 

Прощайте,  слава!  И  прощайте  —  силы! 

[Снова  слышно  п'Ьшс  Дуни  ая  сценой]. 

Зач'Ьмъ  поешь  ты  крепостную  пбсню, 
Наивное,  несчастное  дитя? 

[Подходить,  къ  портрету  Агрипины]. 

Какой  сарказмъ  на  складкахъ  горделивыхъ 
Холодныхъ  губъ.  Не  зам*чалъ  я  раньше. 
Недаромъ  лее  Никитичу  она 
Не  нравилась...  Ну,  задала-жъ  задачу!.. 
Не  то  смеюсь,  не  то  какъ  будто  плачу... 

[Входить  Ннкятнчъ]. 

ЯВЛЕН1Е  ут. 

НИВИТИЧЪ  и  КРЕМЕНЬКОВЪ. 

никитичъ. 

Какъ  почивать  изволили,  Димитр1н 
Авд^евичъ? 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Какъ  почивалъ...  недурно. 
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никитичъ. 

Моя  Дуняша  въ  .тбсъ  пошла  съ  разсв'бта 
По  ягоды.  Для  барина,  вишь,  надо. 

КРЕНЕНЬКОВЪ. 

Что  вздумалось  ей  —  угождать  мн*? 

никитичъ. 

Право, 
Не  знаю  я...  Дите-то  неразумно. 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Такъ  то  она  за  рощей  1гЬла...  Глупость 
Она  поетъ. 

никитичъ. 

Изв^^стно  неразумно. 
Что  научили — съ  голоса  чужого. 

КРЕМЕНЬКОВЪ    [напустивъ    небреж- 
ность]. 

Да...  я  хогЬлъ  спросить  тебя,  Никитичъ, — 
Ты  бабушку-то  Дуни  зналъ?..  Ну,  тещу 
Свою  ты  зналъ? 


никитичъ. 
Чего-съ? 
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КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Ну,  бабку  Дуни...  тещу 


Ты  зналъ  свою? 

никитичъ. 
А  хто  е  зналъ!  —  Не  знаю. 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

А  Д'Ьдупша  покойный  мой  ни  разу 
Не  говорилъ  теб*  о  бабк*  Дуни? 


никитичъ. 


Чего-съ  сказали?..  Дедушка  вашъ  мало 
Съ  холопьими  своими  разсуждалъ. 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Такъ  не  было  о  ней  съ  нимъ  р*чи...  Дуня 
На  матушку  похожа,  иль  на  бабку? 

никитичъ. 
Вотъ  это  мн*  и  невдомекъ  доселя. 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

А  почему  не  нравится  теб* 
Портретъ  покойной  Агрипины? 

никитичъ. 

Право, 
Не  знаю,  баринъ,  —  почему  вамъ  надо 
Допытывать  меня  о  разномъ  д'Ьл*. 
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КРЕМВНЬКОВЪ. 

Ну,  хорошо...  допытывать  не  буду... 
А  ты  пока  мн*  собери  подводу 
До  станщи... 

никитичъ. 

Аль  спали  не  покоВно? 
Пошалнваютъ  «самиз>,  чай? 

КРЕМВНЬКОВЪ. 

Кто  «сами?» 
Не  дбмовые-ль? 

никитичъ. 

Да  они — конечно. 

КРКМЕНЬКОВЪ. 

Все  это  вздоръ.  Ты  старый  челов*къ, 

А  въ  домовыхъ  и  въ  чертовщину  кЬришь! 

[Входить  Дуня,  принарядившись]. 

ЯВЛЕН1Е  IX. 
ТЪ  ЖЕ  и  ДУНЯ. 

КРБМЕНЬКОВЪ. 

Какъ  ты  принарядилась,  Дуня. 

ДУНЯ. 

Здравствуй, 
Хоропий  баринъ. 


КРЕИЕНЬКОВЪ. 

Здравствуй...  Да  и  скоро 
Пропей  скажу.  Пора  въ  Москву  ан-Ь  Ъиатъ 

ДУКЯ. 
А  ты  съ  меня  хогЬлъ  ^Морское  чудо> 
Еще  писать? 

КРЕИЕНЬКОВХ. 

Раздумалъ — мало  время. 

ДУНЯ. 

А  что-жъ  у  насъ  еще  не  погостишь? 

КРВИКНЬКОВЪ. 

Сп^шу.  Дйпа  есть  важныя, —  сегодня 
Я  только  всноннилъ. 

ДУНЯ, 

Можетъ  быть,  неладно 
Ты  почивалъ?  Аль  сны  дурные  вид'Ьлъ, 
Али  не  спалъ? 

КРВИВНЬКОВЪ. 

И  ты  за  то  же,  Дуня, — 
11о1гЬшаны  вы  вс^&  на  предразсудкахъ. 

никитичъ. 
Не  любить,  баринъ,  если  говорить 
Ему  о  навожден1яхъ.  Не  верить 
Овъ  разуму  холопскому. 
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КРЕНВНЬКОВЪ. 

Ну,  полно! 
Ты  сталъ  суровъ,  старинушка,  не  въ  м-бру. 

ДУНЯ. 

П  ты  сегодня  хмуръ,  какъ  туча,  баринъ! 
А  я  тебя  такъ  крепко  полюбила. 
Вотъ,  думаю,  сулить  Господь  мн*  счастье. 
Твои  слова  всю  ночь  я  повторяла, 
Да,  видно,  ты  шутилъ  со  мной  вечоръ. 

никитичъ. 

Ты  д*вка  неразумная;  съ  тобою 

Маленько  баринъ  пошутилт*,  а  ты 

Его  слова  шутливыя  за  правду 

И  ненарокомъ  къ  сердцу  приняла. 

Не  каждое  же  лыко  ставить  въ  строку! 

Охъ,  Боже  мой!  [Ворчитъ  про  себя].  На  рЬчи  всЬ  вы  медъ! 

До  д'Ьла  же  коснися  —  горше  редьки. 

Ишъ  глупую  съ  ума  свелъ.  Вотъ  такъ  баринъ! 

[Нюхаетъ  съ  досадой  табакъ  и  уходить]. 

ЯВЛЕН1Е  X. 

ТЪ  ЖЕ  безъ  ННВИТИЧА. 

ДУНЯ. 

Татгь  ты  меня  совсЬмъ  покинугь  хочешь? 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Хотя-бъ  совсЬмъ!  В'Ьдь  надъ  собой  я  властенъ! 
Съ  тобою  же  не  связанъ  я  нич'Ьмъ. 
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ДУНЯ. 

В'Ьнчаться  мн1'»  съ  холодною  могилой, 

Аль  съ  омутомъ  —  и  вправду  быть  русалкой. 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Н'Ьпз,  эти  думы  брось  изъ  головы. 
Ты  жениха  найдешь  себГ.  но  нраву; 
Любой  изъ  парней  съ  радостью  хозяйку 
Такую  въ  домъ  къ  себ*  введегь. 

ДУНЯ. 

Ахъ,  кабы 
Не  отъ  тебя  мн*  слышать  эти  р'Ьчи! 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Подумай  же:  в11дь  я  теб*  не  пара. 
Ну,  хочепп.  самъ  сосватаю  теб* 
Красавца-парня. 

ДУНЯ. 

Брось,  пустыя  Р'Ьчи! 
Ты  думаешь,  что  вместо  сердца  бьется 
Веретено  въ  груди  моей. 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Голубка! 
Не  знаю  самъ,  что  говорю  я  нынче. 
И  звонъ  въ  упшхъ,  и  голова  В1>  огн*! 

ДУНЯ. 

Я  вижу,  баринъ,  горькою  докукой, 
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Теб'Ё  любовь  мужицкая  моя. 

Дай  хоть  на  память  перстенечекъ,  либо 

Портретикъ  свой.  Я  обложу  его 

И  бисеромъ,  и  разными  шелками; 

Повышу  я  его  надъ  изголовьемъ. 

Поутру  онъ  зарей  светить  мн*  будетъ, 

Подъ  вечеръ  сны  мои  благословлять. 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

я  знаю  самъ,  что  искренно  ты  любишь, — 
И  гЁмъ  в^&рнМ  разстаться  мы  должны. 
Но,  милая,  ты  плачешь...  Перестань! 
Когда-нибудь  увидимся. 

ДУНЯ  [рыдая]. 

Прощайте! 
Зачах^су  я  въ  тоск*  —  кручин*  лютой.., 
А  вы  меня  не  вспоминайте  лихомъ. 
Пусть  знаетъ  только  ночка  да  подушка, 
Какъ  много  слезъ  о  васъ  я  пролила!.. 
Прощай...  Прощайте!..  Силъ  н-бть!..  [Уб^гаеть]. 


ЯВЛРШ1Е  XI. 

КРЕМЕНЬКОВЪ   [ОДИНЪ]. 

Дуня,  Дуня! 
Не  убегай...  подумать  дай!..  Ушла! 
Зач'Ьмъ  сюда  прйхалъ  я...  О,  Боже! 
Какой  разладъ  въ  душ*  моей  теперь! 
Стыжусь  любви — и  самъ  себя  стыж^'ся. 


ПокЬрилъ  сну, — а  сердцу  не  внимаю! 

За  призраками  славы,  за  богатствомъ 

Гоняюся,  какъ  за  мечтами  ночи. 

А  счаст1е,  а  истинное  счастье, 

Что  дня  яснМ  —  безумно  разбиваю! 

И  кто  виною?  Вымыселъ!  Сухая 

Жеманница  изъ  стараго  портрета 

ПосЬяла  въ  душ*  моей  разладъ. 

О,  Боже,  Боже,  что  за  испытанье! 

Красавица,  морское  чудо — Дуня! 

Тебя-ль  покинуть.  Не  могу,  не  въ  силахъ! 

Гд*  счаст1е  другое?  Н-бть,  другого 

Не  можетъ  быть!  Двумъ  солнцамъ  не  светить. 

Вернуть  ее,  пока  не  поздно.  [Кличетъ].  Дуня! 

Вернись  ко  мн*...  Я  пошутилъ...  я  плачу... 

Вернись,  прости!.. 


ЯВЛЕШЕ  XII  (последнее). 

ДУНЯ  [въ  дверяхъ  нер-Ьтительно]. 

Меня  вы  звали,  баринъ; 
Аль  это  такъ — почудилося  мн*? 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Прости  меня.  Я  робокъ,  малодушенъ; 
Но  я  люблю  такъ  горячо,  такъ  крепко. 

ДУНЯ. 

Желанный  мой,  сердечная  родимка! 
Такъ  ты  взаправду...  ты  не  шутишь? 


КРЕМБНЬКОВЪ. 

Н*тъ! 
Счастливыми  минутами  не  шутятъ 
И  чувствами  святыми  не  играюгь. 
Я  твой  на  в*ки...  ты  —  моя... 

ДУНЯ. 

На  в-бки 
Ты  говоришь!? 

КРЕМЕНЬКОВЪ. 

Пускай  войдеттз  Никитичъ 
И  нашъ  союзъ  своимъ  благословеньемъ 
На  счаст1е,  на  славу  закрепить. 


ЯАНАВ-ВСЪ. 


г 


Ь4 


ПОЭТЕССА. 


Повесть  »ъ  стмхахъ. 


Посвлщеше  памяти  В.  Я.  Бибикова. 

УС0ПШ1Й  другъ,  во  цв^гЬ  юныхъ  л-бть 
Ты,  в*треный  мечтатель  и  поэтъ, 
Простивппйся  съ  надеждами  и  лаской, — 
Услышишь-ли  мой  дружесшй  прив^^тъ? 
Порадую- ль  тебя  своею  сказкой? 

Ни  ропота,  Н1:  дерзости  нев'Ёждъ 
Въ  загробной  мгл*  безсмертнаго  Эдема!  — 
Тамъ  жизнь  течетъ  какъ  звучная  поэма 
Въ  С1ян1и  безоблачныхъ  надеждъ... 

Ш — отемненъ  ни  клеветой,  ни  торгомъ, 
Въ  толп*  т^ней,  вдали  земныхъ  тревогъ, — 
Рыдаешь-ли  у  Байроновыхъ  ногъ, 
Заслушался-ли  Пушкина  съ  восторгомъ? 
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Иль,  можетъ  быть,  съ  тоскою  неземной 
Еще  следишь  земныхъ  друзей  скитанья, 
Пока  горишь  лучомъ  воспоминанья. 
Пока  въ  мечтахъ  бесЬдуешь  со  мной... 

О,  если  так7>, — склони  свой  слухъ  любя 
Къ  моиз1ъ  стихамъ,  зннкомым7>  по  печали, 
Ты  слышалъ  ихъ,  теб*  они  звучали... 
Въ  нихъ  я  теперь  приветствую  тебя, 
Какъ  ты  меня  прив*тствовалъ  вначал*! 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 

I. 

На  склон*  л-бть  Ефимъ  Гарголинъ 

Своей  судьбою  недоволенъ; 

0н7,,  оглянувшися  назадъ, 

Увид'Ьлъ  дней  безц'Ьльныхъ  рядъ. 

Мелкнула  жизни  половина 

И  даже  бол^Ье, — ему 

Подъ  пятьдесятъ.  Свою  зиму 

Пр1ятно  встретить  у  камина 

Съ  супругой  нужною  своей, 

Въ  кругу  ликующихъ  д-Ьтей... 

Но  онъ  все  холостъ.  Жизни  бремя 

Его  измяло;  перед!»  нимъ 

Недалеко  уже  то  время. 

Когда,  недугами  томимт,. 

Вздыхать  онъ  будетъ,  ждать  кончины, - 

И  сердцу  чуждая  рука 
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ЗакроетТ)  пчн  старика. 
И,  глядя  на  свои  сЬдинн, 
РЬшилъ  разсчетлиный  скупецъ 
Осмыашть  старость  наконецъ. 
Двухъ  бо1'ад-6ленъ  членъ  почетный. 
Наскучит,  жизнью  бгазаботноН, — 
Онъ  одинокШ  свой  уд*Л1. 
Хозяйкой  скрасить  захо'ИЬлъ... 
Нокруп>  бросая  взоръ  прилежный, 
Какъ  вольный  ястребъ  на  птенцовъ,- 
Остановилъ  онъ  выборъ  нужный 
Не  на  крас1!  почтенныхъ  вдов7, 
И  не  на  д1111ушк'6  жеманной 
Изъ  ыногочисленной  семьи, — 
Онъ  годы  поздн1е  свои 

Съ   любовью,   СП,   дружбой   П0СТ0ЯНН(1Й 

РЬШИЛЪ  отдать  одной  изъ  т*хъ, 
Кому  всю  жизнь  отдать  не  гр*хъ. 
Остановилъ  онъ  выборъ  чинный 
На  Глаш* — д'бвушк*  невинной. 
Чье  лучезарное  чело 
Какъ  день  безоблачный    св'бтло. 

Сиротка,  чванствоиъ  не  надута. 
Росла,  наивностью  цк^тя. 
Богоугоднаго  пр|юта 
Благословенное  дитя. 
Нровмнц1.1Льныя  мамасии 
Не  одобряли  этот-ь  браК!.,  -       ^Ч^ 
Однако  старый  напп,  ч>да11ъ 
Женился  всетаки  на  Г;]:1]и1 


^ 


венчали  ихъ  въ  собор*  людномъ 
И  молодымъ  отецъ  Степанъ, 
Передъ  толпою  псЬзжанъ, 
Сказалъ  напутств1е  о  трудномъ 
Земномъ  пути;  о  томъ,  что  ждетъ 
Въ  грядущемъ  множество  заботь, 
Но  что  Господь  ихъ  путь  житейскИ! 
Для  новыхъ  чадъ  благословилъ, 
Зане  и  въ  Кан'6  Галилейской 
Въ  вино  Онъ  воду  превратилъ!.. 
И  вотъ  отъ  паперти  церковной 
Откушать  къ  молодымъ  хлЪбъ-соль, 
Кареты  -Ьдуть  ц-Ьпью  ровной; 
И  Глашу — девочку  дотоль, — 
Уже  зовутъ  Глафирой  Львовной. 


П. 


Но  н1^тъ  счастливыхъ  браковъ  въ  м1р'Ё! 

Подъ  нашимъ  солнцемъ  и  луной 

Лишь  птицы  вольный  въ  эеир* 

Живутъ  счастливою  четой, — 

Да  и  на  тЬхъ  есть  коршунъ  лютый, 

Есть  горе  В7»  гибели  птенца... 

Идетъ  минута  за  минутой, 

Проходятъ  дни  и  месяца. 

Жизнь  мчится  медленно  и  ровно, 

И  все  груститъ  Глафира  Львовна, 

Припоминая  иногда 

Былые  д*тск1е  года. 

Они  прошли,  им7>  н*тъ  возврата... 
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Неволей  смутною  объята 

Ея  душа  теперь. '  Къ  тому-жъ 

Нередко  боленъ  старый  мужъ; 

Хандрить,  придирчиво  тоскуетъ, 

Его  капризный  апетитъ 

Об*дъ  невкусный  критикуетъ,— 

Онъ  расточительность  бранить. 

Глядить  надменно  и  сурово— 

И  не  промолвить  съ  ней  ни  слова; 

Порою  лаской  надоЬсть. 

Чуть  въ  кухн*  чадно,  чуть  угаромъ 

Пахнетъ  надь  дымнымь  самоваромъ, — 

Онъ  заявляеть  свой  протесть. 

То  колетъ  вь  бокъ  ему,  то  въ  спину ,- 

Конца  н*ть  оханью  и  сплину, 

И  заставляеть  Глашу  онъ 

Себя  тереть  со  вс*хъ  сторонь 

То  уксусомь,  то  скипидаромъ, 

То  масломь  оть  святыхъ  мощей,— 

И  длится  жизнь  на  утр*  дней 

Больнымъ,  мучительнымъ  кошмаромъ! 

А  жизнь,  а  молодость  не  ждетъ! 

Душа  тоскуеть  и  томится, 

Былое  детство  чаще  снится 

Въ  однообраз1и  заботь. 

И  Глаша  съ  тайною  тоскою 

Глядить  на  прошлое:  она 

Всегда  задумчиво-грустна. 

Какъ  ей  хогЬлось-бы  порою 

Перенестись  опять  туда, 

Въ  пр1югь  ученья  и  труда,— 
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Бродить  въ  знакомомъ  дортуар^Ь, 

Мечты  подрутамъ  пов1&рять 

И  при  вечернемъ  самовар1^ 

Молитву  В7.  хор*  повторять. 

Ей  жаль  до  боли  игръ  бывалыхъ, 

Невинныхъ  школьничьихъ  проказъ, 

И  светлый  залъ,  и  шумный  класхъ, 

Гд*  лиц7>  и  робкихъ,  и  уеталыхъ 

Теснилась  дружная  толпа, 

Боясь  заслуженнаго  гн*ва 

Наставницы.  Старушка-д'Ьва 

Уже  была  полуслепа; 

Въ  очкахъ,  въ  лиловой  душегрМггЬ, 

Со  строгой  важностью  въ  чертахъ, 

Она  глядитъ  на  г6  скамейки, 

Гд*  см*хъ  смолкаетъ  впопыхахъ, — 

И,  поднимая  палецъ  топцй, 

Грозится...  Въ  праздникъ  иногда 

Веселыхъ  д'Ьвочекъ  орда 

Шумитъ,  ш^шитъ  въ  пр1ютской  рощ*. 

А  въ  дни  весны! — Когда  земля 

Едва  оттаетъ, — залъ  имъ  гЬсенъ; 

Въ  классъ  льются  трели  птичьихъ  п'Ьсень, 

Восторгомъ  душу  веселя. 

Святая!  Выставили  рамы, — 

II  св'Ьгь,  и  шумъ  со  всЬхъ  сторонъ, 

Н  звучный  голост^  1слассной  дамы 

Колоколами  заглушень!.. 
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III. 


Отъ  скуки  время  убиваютъ, 

Отъ  скуки  часто  влюблены, 

Отъ  скуки  п-Ьсни  нап'Ьваютъ 

И  всЬ — отъ  скуки  рождены. 

И  жизнь,  какъ  повесть  безъ  интриги. 

Однообразна  и  темна. 

Всегда  печалью  смущена, 

Глафира  жадно  ищетъ  книги, 

Чтобы  отъ  скуки  ч'Ьмъ-нибудь 

И  умъ,  и  сердце  обмануть. 

Но  что  читать?  Томясь  неволей, 
Глафира  въ  мужниномъ  бюро 
Находитъ  скудное  добро: 
Рецептъ  пространный  отъ  мозолей, 
Уставъ  судебный  и  одинъ 
Томъ  руководства  для  мужчинъ, — 
Запасъ  для  чтенья  очень  малый... 
Въ  богоспасенномъ  городк* 
Народъ,  злор-Ьчхемъ  усталый, 
Дремалъ  безъ  чтен1Я  въ  тоск*. 

Тамъ  былъ  соборъ  и  рынокъ  длинный, 
Былъ  клуб7>  вместительный  и  чинный, 
Гд*  старцы  важною  толпой 
Сходились  повинтить  порой. 
Посплетничать,  поспорить  малость, 
И  гд*  два  раза,  каждый  годъ 
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На  святкахъ,  по  рублю  за  входъ, 
Кутила  в'бтряная  шалость 
Подъ  маскараднымъ  домино, 
М'Ёняя  карты  на  вино. 

Маститый  клуба  завсегдатай, 

Ефимъ  Гарголинъ — и  женатый, 

Какъ  въ  оны  дни — былъ  в^^рный  членъ 

Своимъ  партнерамъ;  перем^Бнъ 

Онъ  въ  жизни  изб^^гать  старался: 

Привычка — счастья  талисманъ; 

Онъ  каждый  вечеръ  въ  клубъ  являлся, 

Какъ  прежде,  выбритъ  и  румянъ. 

Его  покорная  Глафира 

Осеннимъ  вечеромъ  одна; 

Ея  душа  въ  объятьяхъ  уира 

Неясной  грустью  смущена. 

Горитъ  ея  воображенье, 

И  непонятный  мечты 

Бл'Ёдны,  но  полны  вдохновенья, 

Какъ  въ  КНИГЕ  смятые  листы. 

Она  для  памяти  унылой 

Найти  старается  въ  быломъ — 

Хоть  звукъ,  хоть  сонъ  когда-то  милый, 

Хоть  ложь  въ  туман*  золотомъ. 

Она  старается  украдкой 

Вообразить  волшебный  м1ръ: 

Крылатыхъ  фей  лучистый  пиръ, 

Гд*  обольстительной  загадкой 

Томится  умъ  и  ноетъ  грудь. 
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Гд*  хгЬснь  звучитъ  сама  собою, 

Гд*  всв  пророчить  новый  п>ть 

Съ  иной,  веселою  зарею... 

Но  н*тъ  аабвен1Я  тоск*,  — 

И  одинок1с  досуги 

Твердить,  что  есть  невдалек* 

Иная  жизнь,  —  не  въ  этоиъ  кру1']Ь, 

Не  въ  этоиъ  душномъ  городк*,  — 

Гд*  даль  пустынна  и  тосклива, 

Гд1)  изъ  окна  печаленъ  вндъ, 

Гд'Ё  иадъ  плетненъ  склонилась  ива 

И,  замечтав]иися,  молчитъ. 

Зд-Ьсь  спячкой  дышетъ  воздухъ  самый, 

Лишь  полицейсий  на  посту 

Торчитъ  унылой  эпиграимой 

На  городскую  суету. 


IV. 

Гд'б-жт.  сча{тьи'1'  Жизнь  Глафнрр  знала, 

Но  жизнь,  какъ  сказка,  солг.чла. 

Она  читать  прилежно  стгича 

Все,  что  случайно  добывгша 

И  что  добыть  она  могла. 

Украдкой  въ  роп^,  ночью  дома 

Прочла  Державина  два  тома. 

Но  смыслъ  его  кудрявыхъ  одъ 

Не  пенила  она  сначала, 

И  мысли  путались  вразбродъ, 

Когда  вторично  прочитала. 


>> 


Л'Ьниво  Пушкина  взяла, — 

И  онъ,  нашъ  генШ  величавый, 

Своей  немеркнувшею  славой 

Коснулся  юнаго  чела. 

Его  властительныя  мысли, 

Какъ  гармоническ1е  сны, 

Какъ  тучи  звучныя  весны, 

Надъ  сердцемъ  вспыхнувшимъ  нависли. 

Съ  т*хъ  поръ,  въ  созвучья  влюблена. 

Не  разлучалась  съ  нимъ  она! 

Но  и  другихъ  поэтовъ  въ  руки 

Она  брала  порой  отъ  скуки. 

Прочла  Козлова  «Чернеца», 

Прочла  Жуковскаго,  —  хогЬла 

Его  осилить  до  конца,  — 

И  на  гекзаметрахъ  сроб*ла. 

Кольцова  п*сни  наизусть 

Почти  до  слова  затвердила, — 

И  душу  сладко  полонила 

Его  любви  живая  грусть. 

Глафира  стала  понемногу 

Языкъ  поэтовъ  понимать, 

И  стало  сердце  брггь  тревогу, 

А  скука  —  риомы  диктовать. 

Упала  тусклая  завеса 

Съ  ея  тоскующихъ  очей,  — 

И  въ  ней  проснулась  поэтесса 

Для  новыхъ  п*сенъ  и  страстей. 


зо; 


V. 


Зам'Ьтилъ  мужъ, — Глафира  Львовна 

Не  такъ,  какъ  прежде,  хладнокровна; 

Въ  ея  засгЬнчивыхъ  очахъ 

Мелькаетъ  непонятный  страхъ. 

Какъ  будто  тайна  роковая 

Кй  сердце  ж;кетъ;  нередко  днемъ 

Она  стоить  передъ  окномъ,  \ 

Глазами  тучи  провожая. 

Сл'Ьдитъ  за  шорохомъ  вершинъ, 

Когда  осенн1й  в*теръ  стонетъ 

И  листья  сорванные  гонитъ 

Во  мракъ  нев'Ьдомыхъ  долннъ. 

И  по  утрамъ  у  туалета 

Она  стоить  полураздета 

И  что-то  шепчетъ  нарасп'Ьвъ; 

Въ  лиц*  разсЬянность  младенца, 

И  сохнетъ  пудра,  отверд^въ 

На  мяпсой  ткани  полотенца, 

И  медлить  гребень  роковой 

Надь  б'Ьлокурою  косой... 


VI. 


Теперь  ВС*  пишутъ.  Сь  каждымъ  годомъ 
Поэты  множатся  у  нась; 
Сид*лецъ  пишеть,  мимоходомь 
Зайдя  изъ  лавки  на  Парнасъ. 
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Ёъ  сгЬнахъ  веселаго  трактира 
Гремитъ  непризнанная  лира 
Самолюбивыхъ  половыхъ 
О  незнахюмкахъ  молодыхъ. 
И  въ  касс*  ссудъ  оц'Ьнщикъ  юный 
Поетъ  о  блеск*  ночи  лунной, 
Межъ  г*мъ  какъ  признанный  поэтъ 
Несетъ  къ  мечтательному  Гирш*, 
Едва  закончившему  вирши, 
Свою  жакетку  и  лорнетъ. 
И  въ  назидан1е  поэтамъ 
Брадовсшй  издалъ  ц'Ьлый  томъ 
Нравоучительно  о  томъ, 
Какъ  надо  овладеть  сонетомъ, 
Какъ  надо  ямбы  подбирать, 
Какъ  созидать  хореи  надо, 
И,  чтобы  легче  риемовать, 
Согналъ  въ  словарь  созвучШ  стадо. 

Пока  въ  постели  возлежитъ 

Мужъ,  утомленный  преферансомъ, — 

Теперь  Глафира,  какъ  шитъ, 

Рукой  послушною  строчитъ 

Стансъ  легкомысленный  за  стансом'ь. 

Стихи  готовы;  разъ  иль  два 

Она  ихъ  бФгло  повторяетъ, 

И  грусть,  одетую  въ  слова, 

Въ  свою  шкатулку  заключаетъ 

Какъ  въ  темный  склепъ,  межъ  лоскутковъ, 

Гребенокъ,  шпилекъ  и  духовъ. 

И  вдруп>,  какъ  спугнутая  серна, 

Зоб 


Дройсйп,  —  суйруЛ  проснулся  в*рно: 
Ужъ  за  досчатою  стЬной 
Раздался  кашля  хрипъ  густой, 
З'бвота  тяжкая  и  вздохи. 
Онъ  входить,  щуряся  отъ  сна, 
И  слышить  робкая  жена: 
—  Я  плохо  спалъ,  —  кусали  блохи! 
И  ты  какъ  будто  бы  бледна, 
Здорова  ли?  —  Вполн*  здорова! 
Мужъ  подозрительно  глядитъ. 
За  чайный  столъ  чета  сурово 
Садится,  не  промолвивъ  слова. 
У  мужа  скверный  апетитъ, — 
Глафира  мужу  не  дивится; 
Лениво  разливаетъ  чай  — 
И  вдругъ  улыбкой  озарится. 
Поймавши  риему  невзначай. 
Мужъ  вспыхнетъ,  гневно  отвернется: 
Чему  жена  его  смеется? 
И  что  нашла  смешного  въ  немъ? 
Зач'Ьмъ  разс*яна  некстати, — 
Не  влюблена-ль  уже,  гр'Ьхомъ!  — 
П  отъ  волнешя  перстомъ 
Играетъ  кистью  на  халат*. 

VII. 

Теперь  Глафира  ждетъ  съ  отрадой 
Ухода  мужа  своего. 
Съ  улыбкой  проводивъ  его, 
Одна,  съ  предъобразной  лампадой, 
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Она  безъ  лампы  и  св']^чей 
Мечтаетъ  въ  комнат*  своей. 
Въ  меланхоличномъ  полумрак* 
Все  дышетъ  важностью  святой; 
Порою  слышенъ  шагъ  глухой 
И  лай  сторожевой  собаки. 
Тяжелый  маятникъ  стучип», 
Какъ  сердце  вечности  унылый, 
И  за  грядущею  могилой 
р]й  вечность  новую  сулитъ. 
На  кухн*  сумрачно  и  жарко; 
На  сундук*  храпип>  кухарка. 
Старуха  Мавра  у  плиты 
Пекла,  возилася  день  ц*лый, 
П  мракъ,  и  кухни  воздухъ  ир*лый 
Повергнулъ  л*нь  ея  въ  мечты. 
Конечно,  у  старухи  Мавры 
Не  дрогнетъ  сердце  на  стих*; 
Погребены  давно  въ  ух* 
Ей  предназначенные  лавры — 
Хоть  н*когда  и  ей  слагалъ 
Дьячокъ,  чахоточный  шита, 
Не  очень  скромный  мадригалъ,  — 
Но  ею  молодость  забыта! 

Межъ  тЬмъ  Глафир*  на-яву 
Мечты  восторженно  рисуютъ 
Л*са,  и  степи,  и  траву, 
И  строфы  ПЫШН1ЛЯ  диктуюп. 
Она  вполголоса  поетъ, — 
Бумагу'  и  перо  беретъ; 
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Выводит7>  строчки,  еле  дышетъ, 
Перечеркнетъ  —  и  снова  пишетъ, 
И  снова  зачеркнетъ,  и  вновь 
Поегь  луну,  поетъ  любовь... 
Еще  она  кипитъ  и  бредить, 
Но  у  крыльца  ужъ  дребезжитъ 
Пролетка, — мужъ  изъ  клуба  'Ьдетъ! 
Смешалась  муза  и  дрожигъ; 
Ее,  какъ  звонъ  церковный  б'Ьса, 
Пугаетъ  бешеный  звонокъ... 
Скор-Ьй  въ  постелю  поэтесса, 
Скор-Ье  риомы  на  замокъ! 


VIII. 

Сердцамъ,  который  жестоки, 
И  непонятны,  и  см*шны 
Поэтовъ  облачные  сны, 
Стиховъ  размеренный  строки. 
Глафира  смутно  сознаетъ. 
Что  скоро,  скоро  день  придетъ, 
Когда  супругъ  ея  узнаетъ, 
Чему  она  во  тьмЬ  ночной 
Свои  досуги  посвящаетъ, 
Къ  чему  стремится  всей  душой. 
Ей  часто  снится  сонъ  опасный: 
Узшшъ  супругъ  ея  секреп>, — 
Вб*гаетъ  злобный  и  ужасный; 
Разрыл7,  комоды,  туалетъ, 

359 


Въ  шкатулкахъ  шаритъ  торопливо  — 

Находить  ВС*  ея  стихи... 

Глафира  вскрикиваетъ  —  и 

Вновь  пробуждается  счастливо! 

И  скоро  часъ  насталъ,  судьбой 

Давно  назначенный  жестоко. 

Какъ  птица  п'Ьвчая  грозой, 

Она  разбита  волей  рока: 

Ея  мучительные  сны 

Р1  въ  явь,  и  въ  жизнь  облечены! 

Ночь  поздней  осени  была. 

Луна  покоя  не  давала; 

Меланхолична  и  св*тяа, 

Межъ  дымныхъ  тучъ  она  С1яла; 

Лучи  роняла  сквозь  окно, 

И  сЬть  древеснаго  нав*са., 

Какъ  лапа  ск<1зочнаго  б*са, 

Темнила  сторы  полотно. 

Съ  постели  встала  поэтесса,  — 

Писать  ей  нынче  суждено! 

Въ  туфляхъ,  въ  сорочкЬ  б-Ьлосн-Ьжной, 

Волшебнымъ  сномъ  упоена, 

Волнуясь  тихо  грустью  нужной, 

Глафира  сЬла  у  окна. 

Б-Ьгуть  ласкающ1я  строки 

Изъ  тайника  души,  сп*ша, 

Подъ  легши  взмах-ъ  карандаша, 

Какъ  гармоничные  потоки... 

И  вдругъ  неслышно,  хмуръ  и  золъ, 
Мужъ  проигравш1йся  вошелъ: 
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Онъ  въ  клуб*  былъ  все  это  время. 
Увид-Ьвъ  предъ  окномъ  жену, 
Свое  лысеющее  темя 
Погладилъ  0Н7,  и  молвилъ:  ну!  — 
И  голосъ  свой  возвысилъ  звонко, 
Отъ  гн-Ьва  тяжело  дыша: 

—  Да  ты  въ  ум*Ь-ль,  моя  душа, 
Иль  обезум'Ьла  спросонка? 
Позволь  узнать  твои  мечты! 
Кому  ты  пишешь?  Вотъ  занятья— 
Сид-бть  лунатикомъ  безъ  платья! 

—  Ахъ,  Воже  мой,  да  это  ты! 
Глафира  вымолвить  усп'Ьла,  — 

И  вдругъ,  смешавшись,  побл^дн-Ьла; 
Рукой  дрожащею  своей 
Тетрадку  спрятать  отъ  очей 
Она  въ  смущеньи  не  успела! 


IX. 


Мужъ  все  открылъ,  мужъ  все  узналъ, — 

Стихи  со  см-Ьхомъ  прочиталъ, 

И  этотъ  см'Т^хъ,  злорадства  полный, 

Какъ  ядовитая  стрела 

Язвилъ  Глафиру...  И  безмолвной, 

Съ  холодной  блЬдностью  чела 

Она  стояла  передъ  мужемъ 

И  даже  плакать  не  могла. 
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—  Мы  все  печалимся  и  тужимъ, 
Теперь  я  знаю  отчего, — 
Мужъ  говорилъ,  —  но  для  кого 
Ты  это  пишешь?  Вотъ  загадка! 
Не  для  меня  —  такъ  это  гадко, 
А  мн^^  не  надо  ихъ  совс^^мъ, 
ВсЬхъ  этихъ  стансовъ  и  поэмъ! 
ГдЬ-жъ  это  видано,  чтобъ  дамы 
Мужьямъ  строчили  эпиграммы, 
Или  пр1ятелямъ  романсъ!.. 
Ч*мъ  съ  глупой  нянчиться  тетрадью, 
Отъ  скуки  вышивай-ка  гладью. 
Или  раскладывай  пасьянсъ.. 
ОтнынЬ,  чтобъ  къ  такимъ  утайкамъ 
Не  прибегать!..  А  чтенье  дамъ, — 
Ужъ  такъ  и  быть,  —  куплю  я  самъ 
«Подарокъ  молодымъ  хозяйкамъ^^. 
Безъ  думъ,  безъ  помощи,  безъ  силъ. 
Жена  его  внимала  р1^чи. 
Мужъ  дверцу  печки  отворилъ 
И  сталъ  сжигать  тетради  въ  печи. 

«О,  пощади!  Не  жги,  —  не  тронь!» 
Жена  въ  смятеньи  умоляла. 
Мужъ  не  внималъ.  Сверкнулъ  огонь,- 
И  струйка  дыма  проб-Ьжала... 
Дымясь,  свиваются  листы... 
Прощайте,  п'Ьснн  и  мечты! 
Прощайте,  милыя  вид'ёнья, 
Игра  заоблачныхъ  утЬхъ  — 
Вы,  молодыя  вдохновенья, 
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Еще  сокрытыя  отъ  всуЬхъ! 
Какъ  цензоръ,  въ  ярости  багровый, 
Уничтожаетъ  огнь  суровый 
Ея  души  невинный  гр*хъ! 

Глафира  плачетъ  какъ  ребенокъ, 
Ложится  въ  обморокъ  потомъ, — 
Но  поздно!  Пепелъ,  сЬръ  и  тонокъ, 
Темн'Ьетъ  сумрачнымъ  пластомъ. 
Проснулась  ночью,  —  снова  дурно: 
Слезами  полнъ  стыдливый  взоръ, — 
Ей  снилась  пламенная  урна, 
Ей  снилась  жертва  и  костеръ!., 

Съ  тЬхъ  поръ  Глафира  не  писала 
Ни  новыхъ  п'Ёсенъ,  не  поэмъ, 
Но  сердце  чуткое  межъ  тЬмъ 
Оь  воображеньемъ  не  дромгшо, — 
Оно  искало  новыхъ  темъ: 
Оно  любить  ей  подсказало! 


X. 


Тепло.  На  солнц*,  у  забора, 
Гд*  сн*га  мутная  струя. 
Шумя,  сб'Ьгаегь  съ  косогора, — 
Проснулась  сЬрыхъ  мухъ  семья. 
Зима  прошла,  хсакъ  сонь  минутный. 
Насталь  велишй  постт,,  когда, 
Весны  приходъ  ночуя  смутный, 
Слезится  мерзлая  вода; 
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Когда  подъ  звонъ  велЕкопостный 
Молчать  нахмуренный  сосны, 
Стряхая  сн'Ьгъ  съ  густыхъ  нЬтвей 
Подъ  лаской  солнечныхъ  лучей; 
Когда  за']^зж1е  Гамлеты, 
Немного  постны  и  см']^шны, 
Намъ  декламируютъ  куплеты 
Изъ  сборника  «Живой  струны». 

Тогда  въ  тотъ  городъ  молчаливый, 

Гд*  поэтесса  расхщЬла, 

Какъ  птица  въ  вольности  счастливой, 

Къ  нам1>  группа  новая  пришла, 

И  трехъ-аршинныя  афиши 

Провозгласили  на  углахъ. 

Что  будетъ  зд'бсь  теперь  не  тише, 

Ч'Ьмъ  и  въ  столичныхъ  городахъ, — 

Что  «въ  постъ  читать»  намъ  будутъ  «сцены» 

Изъ  Грибоедова  «ума», 

А  только  кончится  зима — 

Пойдутъ  больш1я  перемены: 

«Тартюфъ»  Мольера  и  «Скупой», 

«Гамлетъ»  Шекспира, —  и  Островск1й, 

Бытописатель  нашъ  московсшй, 

Зд'бсь  также  выступитъ  съ  «Грозой». 

Хоть  наш'ь  театръ  былъ  доморощенъ 
И  зналъ  артистовъ  небольшихъ, — 
Теперь  какой-то  Ролинъ-Рощинъ 
Собой  затмить  кичился  ихъ. 
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Хоть  не  рожденъ  онъ  новымъ  Свифтомъ, 
Хоть  не  Мольеръ  онъ — ничегоГ — 
Афиши  очень  крупнымъ  штрифтомъ 
Пропагандируютъ  его. 


XI. 


Глафиру  Рощинъ  встр*тилъ  какъ-то 
Вн*  сцены;  вскинулъ  свой  лорнетъ, 
Повелъ  глазами  не  безъ  такта 
И  под-Ьлуй  послалъ  восл*дъ. 
Глафира  робкая  смутилась 
И  отвернулась,  хмуря  бровь. 
Себ*  признаться  не  решилась, — 
Зач^мъ  такъ  сердце  вдругъ  забилось 
И  обожгла  лицо  ей  кровь? 
Н*тъ,  нЬтъ,  в'бдь  это  не  любовь! 

Она  не  разъ  его  видала 

На  сцен*,  въ  клуб*.  Боже  мой, 

Какъ  недоступенъ  ей  сначала 

Казался  этотъ  молодой 

Кумиръ  театра  и  герой!.. 

И  вотъ  теперь  онъ  съ  пьедестала 

Спустился, — и,  см'Ьльчакъ  какой! — 

Ей  поц-Ьлуй  послалъ  рукой. 

Что  это  значить?  Онъ  см-Ьется, 

Иль  въ  самомъ  д-Ьл*,  можетъ  быть, 

Ее  готовъ  онъ  полюбить? 

И  сердце  поэтессы  бьется 
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Все  громче,  громче  съ  каждымъ  дненъ 
При  дум*  сладостной  о  немъ. 

Она  въ  часъ  рантй  для  прогулокъ 

Нарочно  стала  избирать 

Тотъ  театральный  переулокъ, 

Гд*  можно  Рощина  встречать. 

Но  съ  нимъ  встречалась  очень  мало; 

Зато,  когда  его  встречала, — 

То  ц^лый  день — его  поклонъ, 

Иль  взглядъ  кокетливо-небрежный 

Приноминала  съ  хфустью  нужной, 

Мечтая:  не  влюбленъ  ли  онъ? — 

Вотъ  будетъ  см^хъ,  когда  влюбленъ!  — 

Какъ  странно  съ  нимъ  вести  бы  р*чи, 

Вдали  огь  всЬхъ,  наедин*... 

И  скоро,  скоро  по  весн* 

Съ  нимъ  дождалась  желанной  встречи. 

XII. 

На  старомъ  кладбищ*,  куда 
Полвека  мертвыхъ  не  хоронятъ 
II  терпеливый  стада 
Щипать  траву  лениво  гонять; 
Гд*  белоствольный  рядъ  березъ, 
Какъ  новый  памятникъ,  возросъ 
Надъ  позабытыми  холмами 
Могиль,  оплаканныхъ  давно. 
Где  птицы  С7>  вешними  лучами 
Поюп>  безсморпе  одно, 
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Гд'Б  полусгнивЕпая  скамейка 
Стоить  надъ  сломанной  плитой 
й  гд*  тропинка,  точно  ам^йка, 
Досужей  выбега  ногой, — 
Тамъ,  подъ  развесистою  ивой, 
Въ  виду  разрушенныхъ  гробницъ, 
Внимая  звучной  жианн  птицъ, — 
Глафира  въ  грусти  молчаливой, 
Или  за  книгою,  не  рааъ 
Въ  вечерн1Й  сиживала  часъ. 
И  таыъ  же  встретила  весною 
Она  героя  своего, 
Артиста  громкаго  того, 
Предъ  к*мъ  смущенною  мечтою 
Она  молилась  въ  тайник* 
Души  доверчивой  и  нужной... 
Онъ  шелъ  походкою  небрежной 
Въ  пальто  и  легкомъ  башлыке. 
Его  Глафира  увидала. 
Смутилась, — и  въ  его  рук* 
Рука  Глафиры  задрожала. 

Онъ  къ  ней  подс^лт....  и,  томныхъ  глазъ 

Съ  лица  Глафиры  не  спуск;1я, 

Сказалъ:  «Погода-то  какая!  — 

И,  несмотря  на  поздней  часъ, 

Еще  не  холодно.  Конечно, 

Природу  любите  вы?..» — Да! 

Глафира  молвила  сердечно 

И  покраснела  отъ  стыда. 

Потонъ  они  разговорились 


о  томъ,  объ  этомъ,  о  друтомъ. 
Разстались  н*жно  и  потомъ 
Другъ  въ  друга  искренно  влюбились, 
Пылая  юности  виномъ. 


ХШ. 

Любовь  сводить  ихъ  стала  чаще; 
Ихъ  ])азговоры  стали  слаще, 
И  свой  романъ  отъ  зоркихъ  глазъ 
Они  таили  въ  добрый  часъ. 
Онъ  ей  расхваливалъ  искусство. 
Онъ  говорилъ,  полушутя: 
«В^Ьдь  вы — ребенокъ,  вы — дитя! 
Хоть  возмужали,  но  безъ  чувства 
Въ  васъ  дремлетъ  сонная  душа,— 
А  жизнь-то,  жизнь  как7>  хороша!,. 
Вотъ  мы — совсЬмъ  иное  д'Ьло; 
У  насъ  душа,  у  насъ  и  тЬло. 
Мы  рвемся,  жаждемъ  и  горимъ, — 
Да,  мы — артисты,  мы  не  спимъ! 
Мы  родились  не  подъ  звездой, 
А  подъ  кометою  случайной, 
Что  безнаказанною  тайной 
Скользить  межъ  небомъ  и  землей! 
Сегодня  зд-бсь — а  завтра  броситъ 
Судьба  куда — не  знаю  самъ! 
Артистъ  любви  у  смертныхъ  просить 
И  дарь  свой  жжеть,  какъ  еимаамь!» 
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Онъ  говорцлъ,  она  ьнимала 

Его  возвышеннымъ  р*чамъ, 

И  что-то  сладкое  къ  глазаыъ, 

Какъ  атеаы  счастья,  подступало: 

То  голосъ  родственный  въ  глуши 

Коснулся  струнъ  ея  души! 

И  поняла  Глафира  снова, 

Что  въ  м1р1Ь  есть  еще  сердца. 

Что  шаждутъ  жизни,  жаждутъ  слова 

Съ  тоской  и  мукой  мудреца, 

XIV. 

Глафира  Рощину  тревожно 

Все  дов*рял;1,  что  могла 

И  что  доварить  было  можно; 

И  то,  какъ  скучно  зд-Ьсь  жила, 

И  то,  что  мнош  ала  терпка, 

Что  ей  живого  надо  д'Ьла, 

И  что  у  ней  талантъ,  хотя 

Она,  быть  можетъ,— и  дитя! 

Она  призн;)лась,  что  въ  тетради 

ЗавЬтныя,  досуга  ради, 

Стихи  писала, — скорбь  души 

Правдиво  ВТ.  нихъ  переливали. 

Но  для  чего  она  писала  ■. 

Зд-Ьсь,  ВТ.  этой  пасмурной  глуши? 

Ег   Ие   11и[]ЯЛ11!    1»1ЛЪ   можотъ 

|(1гла  бы  ('.г;1ть  умн-Щ^^^ 
Въ*'*»р4а:л^1К1М'г.,  нных1>  Д]  Т| 
Зд11сь  му;!; 
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Онъ  запрещаетъ  ей  писать, 
За  ней  подсматриваетъ  тайно. 
Онъ  сжегъ  стиховъ  ея  тетрадь, — 
И  опротив*лъ  чрезвычайно! 

Глафи|)у  Рощинъ  угЬш[1Лъ. 

—  Доверьтесь  мн*, — онъ  ей  сказалъ, 
Разд*лимъ  жизни  путь  коротшй 

До  гроба  вм-ЬстЬ!.. — И  смотр-Ьлъ 
Въ  ея  глаза,  такъ  милъ  и  см-Ьлъ, 
Такой  доверчивый  и  кротк1Й. 
Въ  его  лиц*  пылалъ  огонь, 
И,  у  щеки  ея  вздыхая, — 
Изъ  рукъ  своихъ  не  выпуская, — 
Онъ  долго  жалъ  ея  ладонь. 

И  говорить  Глафира  робко: 

—  Я  передъ  мужемъ  иногда, 
Какъ  беззащитная  холопка, 
Скучаю,  плачу  безъ  труда... 
Уже  почти  полгода  ровно 

Я  не  брала  пера...  и  словно 
Какой-то  червь  внутри  меня 
Живетъ  и  зр^егь  день  отъ  дня! 
Что-бъ  вы  о  женщин*  сказали, 
Которая,  какъ  я,  въ  печали, 
Неразделяемой  ник*мъ, 
Богъ  знаетъ,  жизнь  влачитъ  зач^мъ? 

РОЩИНЪ. 

Я  верю — женщина  отъ  века 
Была  святыней  человека, 
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Царицей  жизни  и  земли! 
Ей  п-Ьди  гимны,  ей  служили, 
Ее  какъ  жертву  нарядили, — 
И  на  закланье  повлекли... 
Она,  какъ  сказочная  фея. 
Проснулась  въ  терем*,  не  см'Ья 
Поднять  испуганныхъ  очей. 
Она  въ  гарем*  и  въ  невол*, — 
И  не  съ  к'Ьмъ  разд-блить  ей  доли, 
Весь  ужасъ  одинокихъ  дней! 
Она — игрушка  и  забава. 
Она — раба  своих7>  д-Ьтей 
У  просв'Ьщенныхъ  дикарей! 
Недаромъ  длилася  облэБа, 
Недаромъ  усыпляла  лесть, — 
Пришлось  ей  бремя  жизни  несть! 
Но  вотъ  стряхнуть  позоръ  и  Ц'ЬПИ 
Ей  захотЬлось, — и  она 
Напрасно  мечется,  какъ  въ  склеп*, 
Безъ  силъ,  живой  погребена. 
Напрасно! — Тяжкая  завеса 
Не  отпадетъ...  Какъ  это  жаль, 
Что  осторожную  печаль 
Хоронитъ  въ  сердц*  поэтесса^ 
Не  сжЬъЯ  высказаться  намъ, 
Своимъ  кумирамъ  и  рабамъ! 
В-Ьдь  это  пытка,  это  мука — 
Такую  жизнь  влачить!..  Б*жимъ 
Со  мною,  б-Ьдный  херувимъ. 
Когда  васъ  не  страшить  разлука 
Съ  супругомъ-деспотомъ... 
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ГЛАФИРА. 

Богъ  съ  нимъ! 
Вы — счастья  моего  порука  — 
Я  васъ  люблю,  я  в*рю  вамъ! 
Въ  моемъ  невольномъ  заточеньи 
Вы  оживили  вдохновенье, 
Открыли  св'Ь'ГЬ  моимъ  очамъ... 
На  все,  на  все  для  васъ  согласна! 
Теперь  я  ваша  навсегда 
И  зову  вашему  подвластна. 
Возьмите — все  равно  куда! 

РОЩИНЪ. 

Такъ  р-Ьшено!  Я  съ  вами  -Ьду, 
Благословяся,  въ  Петербургъ. 
Тамъ  есть  знакомый  драматурп», — 
Къ  нему  по  праздникамъ  къ  об*ду 
Литературная-  семья 
Съ-йзжается;  немного  кутятъ, 
А  больше  все  читаютъ,  шутятъ... 
Тамъ  познакомлю  съ  вами  я 
ВсЬхъ  знаменитостей.  По  праву 
Въ  писательсюй  войдите  кругъ, — 
И,  можетъ  быть,  поймаемъ  славу, 
Къ  которой  гн'Ьвенъ  вашъ  супругъ. 

ГЛАФИРА. 

—  Благодарю  васъ,  добрый  другь! 

И  туть  же  скораго  побега, 
Они,  обдумывая  планъ, 
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Р^^шили  выбрать  для  ночлега 
Уединенный  ресторанъ... 

XV. 

Живя  у  новаго  преддверья, 

У  новой  пристани, — жена 

Всегда  подъ  маской  лицем'Ёрья 

Къ  супругу  вкрадчиво  н*Ьжна. 

Тогда  н%тъ  ссоръ  съ  нимъ  постоянныхъ, 

Капризовъ  н^^'гъ  у  ней  жеманныхъ; 

Она  въ  ласкающую  лесть — 

Какъ  ядъ  цв*токъ — въ  пурпурный  в*нчикъ, 

Ум'Ьло  прячетъ  злую  месть, 

И  мужъ  обмануть  вдругъ,  какъ  птенчикъ, 

Какъ  глупый  школьни1{ъ,  какъ  шалунъ... 

Глафира  ревность  усыпила 

Въ  несчастномъ  муж'Ё  очень  мило. 

Никто  не  думалъ,  что  канунъ 

Насталъ  поб-Ьга  рокового, — 

Такъ  весела  она  при  немъ: 

Отъ  ласкъ,  отъ  хохота  живого 

Воскресъ  мужъ  сердцемъ  и  умомъ. 

Казалось,  н'бшй  гетй  къ  миру 
Настроилъ  шатюй  ихъ  очагъ; 
Казалось,  хмурую  Глафиру 
Помолодилъ  незримый  магъ! 
Свои  комоды  отворяя, 
Иль  разбирая  ту  алеть. 
Она,  какъ  горлинка  л'Ёсная, 
Поетъ  и  прыгаетъ  чуть-св*ть. 
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Она  не  пишегь,  не  читаетъ, 
А  въ  часъ  хандры  или  тоски 
ч<Ему:>  подтяжки  вышиваетъ 
И  мужу  штопаетъ  чуЛки. 

И  даже,  въ  день  передъ  поб*гомъ, 
Супруга  мягкой  сЬдиной 
Залюбовалася  какъ  сн*гомъ. 
И,  растрепавъ  его  рукой, 
См'Ьясь,  сказала:  «Ангелъ  мой!» 
Въ  уста  и  въ  лобъ  поц'Ьловала, — 
А  къ  ночи  стала  вдругъ  бледна, 
И  нездоровиться  ей  стало, 
И  затуманилась  она... 
А  утромъ... 

Утромъ,  до  разсв'Ьта, 
Она  исчезла,  какъ  туманъ, 
Какъ  мысль  летучая  поэта... 
И  скоро  мужъ  узналъ  обманъ! 

Жена  Гарголину  писала 
Высокопарно  и  темно. 
Письмо  не  длинно,  тронетъ  мало, 
Прочесть  хотите — вотъ  оно: 

«Иду  на  новую  дорогу! 
Довольно  мукъ,  довольно  слезъ! 
Меня  мой  лучшШ  другъ  увезъ 
0т7>  васъ  нав'Ькъ — и  слава  Бог)'! 
Я  покидаю  навсегда 
Вашъ  домъ, — терпите  и  молитесь! 
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я  васъ  забуду  безъ  труда, 
Меня  забыть  вы  потрудитесь!» 

Не  понимая  ничего, 
Читалъ  Гарголинъ  эти  строки, — 
И  въ  холодъ  бросило  его, 
И  въ  сердц*  замерли  упреки. 
Ее  одну  онъ  могь  любить, — 
Ее  бы  снова  возвратить! 
Обнять  преступныя  колени, 
Прощенье  нужное  изречь, — 
Ее  лел'Ьять  и  беречь... 

За  ней  въ  погоню  легче  гЬни 
ХотЬлъ  б-Ьжать...  но  вотъ  вопросъ  — 
Куда  паяцъ  ее  увезъ? 
Когда  и  гдЬ  фигляръ  бездушный 
Ее  пл*нилъ?  Ахъ,  можетъ  быть, 
Онъ  будетъ  ею,  простодушной, 
Еще  мучительней  шутить, 
Ч-Ьмъ  самъ  супругъ  ея  злосчастный!.. 
И  долго  образъ,  сердцу  властный, 
Игралъ  его  полночным7>  сномъ. 
Гарголинъ  плакалъ  и  терзался 
И  долго  сЬтовалъ... 

Потомъ 
Онъ  экономку  нанялъ  въ  домъ, — 
И  милый  образъ  стушевался 
Въ  его  измученныхъ  мечтахъ. 
Такъ  все  пройдетъ,  увы  и  ахъ! 
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Уже  не  сЬтуетъ  онъ  громко, 
И  снова  жизнь  его  полна, — 
Имъ  завлад1^а  экономка 
Какъ  полновластная  жена. 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 


I. 


N 


Вторыя  сутки  по-бздь  мчится. 

Ужъ  Петербургь  недалеко; 

Туманный  паръ,  какъ  молоко, 

Съ  равнины  низменной  дымится. 

По  сторонамъ  б'Ьгутъ  столбы 

И  нити  проволокъ...  и  р'Ёже 

Въ  лощинахъ  сЬрые  гробы — 

Избушки  ветх1я;  но  г6  же 

Поля  унылыя  кругомъ. 

Порой  мелькнетъ  кустарникъ  тощ1й, 

Останки  вырубленной  рощи, — 

И  снова  поле  подъ  овсомъ 

Или  подъ  зреющею  рожью. 

Глафира  смотритъ  изъ  окна 

Вагона,  волей  смущена, — 

И  съ  непонятной  сердца  дрожью 

Взираетъ  на  природу  Божью. 

И  молча  думаетъ  она: 

Когда  же  кончатся  вс*  эти 

Доля  и  телеграфовъ  сЬти; 
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Когда-жъ  блесне-гъ  ея  очамъ 
ВеликодгЬпная  столица, — 
И  жутко  трепетнымъ  мечтамъ, 
И  сердце  бьется,  словно  птица. 

Засуетилися;  свистокъ 
Далъ  знать,  что  городъ  недалекъ. 
Снимаютъ  съ  полокъ  чемоданы, 
Слушать  надбть  манто  иль  плэдъ; 
Сегодня  мутный  былъ  разсв'Ьтъ, — 
И  городъ  въ  б*лые  туманы, 
Какъ  въ  ризу  влажную,  од'Ьтъ. 


П. 


Въ  недоум*ньи  озиралась 

Глафира;  шумъ  ее  смутилъ. 

Туда-ль  попали  мы?  казалось, 

Взоръ  удивленный  говорилъ. 

ОсеннШ  день,  еще  безъ  стужи; 

На  мостовой  мерцаютъ  лужи, 

А  люди  'Ьдутъ  и  идутъ. 

Весь  городъ  тонегъ  В7>  мутныхъ  кра/5кахъ. 

Верхи  подняты  на  коляскахъ; 

Кареты  мчатся  тамъ  и  тутъ. 

Гремятъ  звонками  бойко  конки, 

Б'Ьгу'гъ  и  брызжутъ  рысаки, 

И,  отставая  въ  перешнки, 

Везутъ  дрова  ломовики... 
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Дома  од*лися,  какъ  въ  латы, 
Въ  железо  выв'Ьсокъ;  кругомъ 
Мерцаютъ  в'Ьщ1я  заплаты, 
Гордясь  французскимъ  языкомъ. 
Пестро  въ  роскошныхъ  магазинахъ 
Блестятъ  товары  на  витринахъ 
И  шлютъ,  надменные,  восл'Ьдъ 
Свой  раздражаюпцй  приветь. 
Вонъ,  за  окномъ,  какъ  въ  панорам*, 
Шелкъ  ц'Ённый,  сложенный  рядами, 
Лоснится  въ  буфахъ.  Чудный  цв*тъ! 
Какихъ  отгЬнковъ  только  н-Ьты 
Есть  бл-Ьднорозовый,  есть  цв*та 
Морской  волны,  есть  цв-Ьта  кремъ, — 
Такого  милаго  букета 
Не  могъ  создать  бы  самъ  Эдемъ! 

А  вонъ  еще  въ  окн*  зеркальномъ, 
Какъ  будто  въ  зал*  музыкальномъ 
Блеститъ  паркетъ — и  тамъ  стоять, 
Еще  въ  невинности  неловкой, 
Гордясь  нарядной  полировкой, 
Какъ  идолы  рояли  въ  рядъ. 
Что  ни  окно — то  ценный  кладъ! 
Вонъ  за  окошкомъ  ювелира 
Кресты  и  серьги  изъ  сапфира. 
Булавки  въ  вид*  комара; 
На  перстняхъ  искрятся  рубины, 
Какъ  будто  на  трав*  долины 
Роса  весенняго  утра; 
Алмазы  свились  въ  ожерелья, 

378 


и  бредить  звуками  веселья 
Ихъ  сладострастнсяя  игра... 
Еще  окно:  т[1мъ  люстры,  лампы 
И  въ  рамахъ  темные  эстампы, 
А  вотъ  еще:  зд*сь  все  в*нки, 
Букеты,  роги  изобил1й, 
Гд^^  межъ  камел1й,  розъ  и  лил1й, 
Син-Ьють  скромно  васильки, 
Тюльпаны  гордо  расцв-Ьтаюгъ, — 
И  взоръ  наивно  обольщаюгь, 
Какъ  будто  люди  —  мотыльки! 

III. 

Глафира  съ  Рощинымъ  въ  то  время 
К'ь  намъ  прикатили  въ  Петроградъ, 
Когда  поэтовъ  новыхт*  племя 
И  беллетристовъ  новый  рядъ 
Въ  печати  стали  состязаться; 
Когда  Буренинь  сталъ  см'Ьяться 
Еще  язвительней  и  зл^й, — 
То  было  въ  юности  моей. 
Когда  я,  бледный  и  печальный. 
Казалось,  къ  счастью  р<чсцв'Ьталъ 
И  Р*пинъ  кистью  ген1альной 
Мои  черты  живописал  ъ. 

Чета  влюбленная  квартиру 
Въ  одной  изъ  улицъ,  на  Пескахъ, 
Себ*  нашла,  гд*  сталъ  Глафиру 
Невольно  мучить  тайный  гграхъ. 
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I 


Немного  радовали  эти 
Дв^^  комнатки,  дв']Ь  равныхъ  кл'^^ти, 
Подъ  крышей,  въ  этаж*  шестомъ, 
Съ  довольно  низкимъ  потолкомъ. 
То  былъ  чердакъ  почти,  откуда 
Изъ  оконъ  видно,  какъ  кругомъ 
Домовъ  неряшливая  груда, 
тесняся,  л-Ьпится;  какъ  домъ 
Надъ  домомъ  высится,  алЬя 
Кирпичными  задами  сгЬнъ,— 
Гд*  виденъ  весь  коварный  пл*нъ 
Большого  1Х)рода-злод^я, 
Гд*  блещугь  маковки  церквей, 
Торчать,  дымяся,  трубы  фабрикъ, — 
И  далеко,  въ  крас*  своей, 
Нева  мерцаетъ  —  и  на  ней 
Темн'Ьетъ  барка  иль  корабликъ. 
Син-Ьетъ  небо  въ  облакахъ: 
Столица  вся  —  какъ  на  ладони. 
Внизу  ползутъ,  какъ  мухи,  кони, 
К^1къ  норы — окна  на  домахъ. 
И  люди,  какъ  марюнетки, 
Отъ  кл-Ьтки  каменной  до  кл'Ьтки 
Плетутся  въ  тяжкихъ  хлопотахъ... 

Глафира  проклинать  готова 
Свою  воздушную  тюрьму; 
Ей  душно,  страшно  потому. 
Что  все  такъ  холодно  и  ново! 
Подъ  вечеръ,  въ  часъ,  когда  зари 
Румянецъ  гаснетъ,  —  лентой  длинной 
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Ыяся,  въ  улиц*  пустынной 
Горятъ  безмолвно  фонари, — 
И  въ  окнахъ  блескъ  огней  повсюду... 
И  поэтесс*  грустно  вновь 
ЗагЁмъ,  что  каменному  чуду 
Огни  согреть  не  могутъ  кровь. 
Весь  городъ  въ  саван*  кисейномъ  — 
Туманъ!..  А  даль  еще  б*л*й, 
Кще  прозрачней:  надъ  Литейнымъ 
Св*тъ  электрическихъ  лучей!.. 


IV. 


Нашъ  Петербургъ  кого  полюбить, 

Какъ  самовластный  домовой, — 

Того  пригр-Ьеть,  приголубить, 

Нашепчетъ  счастье  и  покой; 

Тотъ  не  услышитъ  въ  немъ  проклятья 

И  самъ  его  не  проклянетъ^ — 

Какъ  въ  м-Ьхъ  кудрявый  упадетъ 

Въ  его  гранитный  объятья. 

Но  горе  тЬмъ,  кто  для  него 

Не  ко  двору,  —  онъ  взглянетъ  косо  — 

И  броситъ  съ  хохотомъ  его 

Къ  судьб*  жестокой  подъ  колеса! 

Столицы  мертвенной  красой 

Изумлена  сперва  Глафира, 

Потомъ  привыкла  —  и  порой 

Ея  воскреснувшая  лира 

Опять  бряцаетъ  подъ  рукой. 


По'гомъ  Глафиру  Рощинъ  вводить 

Въ  литературные  кружки; 

Она  участае  находить 

Въ  пожатьяхь  пишущей  руки. 

Вс*  т*,  кого  она  читала 

Вь  провинщальномъ  городк*,  — 

Теперь  отъ  ней  невдалек*. 

Съ  какою  жадностью  сначала 

Она  внимала  ихъ  р'бчамь 

У  М.  въ  четверть,  по  вечерамъ. 

Туть  быль  Л  —  Ш,  благородный 

Поклонникъ  в'бчной  красоты, 

ГубившШ  славу  и  мечты 

Въ  сатир*  легкой  и  безплодной. 

Зд-Ьсь  быль  едва  вступавшШ  въ  св*тъ 

Неразговорчивый  поэтъ. 

Зд'1'.сь  былъ  и  онъ,  ораторъ  невск1й, 

Защитникъ  музь  и  хрисиань, 

Нашъ  майскШ  жукъ,  нашъ  талисманъ. 

Неутомимый  А — скШ. 

Зд-Ьсь  критикъ  лысый  и  сухой. 

Сверкая  ясными  очками. 

Когда  см'Ьялся  надъ  стихами, 

Дрожалъ  бородкою  сЬдой. 

Тогда  бывали  на  журфиксЬ 

Порой  и  т^;,  чей  вопль  земной 

Теперь  умолкъ  передь  толпой, 

Т1^,  что  плывугь  на  мирномъ  Стикс* 

Въ  ладь*  Харона  гробовой. 


V. 


Вы  на  журфиксъ  литературный 

Со  мной  хогЬли  бы  попасть? — 

Но  я  боюсь,  чтобъ  въ  тонъ  бравурный 

Стихомъ  играющимъ  не  впасть. 

Однако  мы  туда  заглянемъ, 

Когда  желаете,  —  и  встанемъ 

Вотъ  зд*сь,  какъ  риемы  для  строфы, 

За  книжнымъ  шкафомъ,  у  софы. 

Не  видно  много  зд*сь  движенья, 
Зато  гостей  довольно  зд-Ьсь; 
Въ  ихъ  лицахъ  незам'бтна  сп^^сь, 
Зам'Ьтн'Ьй  грусть  иль  утомленье. 
Горя'гь  задумчиво  огни. 
Сидятъ  ВС*  чинно,  даже  хмуро, — 
И  разговоръ  ведутъ  они 
О  томъ,  ч'Ьмъ  живы  наши  дни 
И  что  даетъ  литература. 
Одинъ  косматый  руссофилъ 
Степеннымъ  басомъ  возгласилъ: 
—  «Долой  Европу!  -—  для  народа 
Она  не  можетъ  быть  —  народъ! 
Намъ  православ1е  —  свобода, 
Насъ  вдохновеше  влечетъ!..» 

Другой,  немного  кривобок1Й, 
Но  также  верный  руссофилъ  — 
Потеръ  рукою  лобъ  широки 
И,  усмехнувшись,  возразилъ: 
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—  ^Но  тамъ  всЬ  Ьздятъ  на  резинахъ; 
Тамъ  н'Ьтъ  кредита  въ  лавкахъ  винныхъ, 
И  ВС*  трезвее  потому... 

И  тамъ  просторнее  уму! 

Тамъ,  посмотрите  —  мостовыя, 

Ни  дать,  ни  взять —  что  твой  паркетъ!» 

—  Пожалуй,  нравы  тамъ  иные, 
Но  мн*  мил-Ье  русскихъ  нЬтъ! 

Кто  такъ  радушенъ,  какъ  нашъ  русск1й, 

Нашъ  В0СПР1ИМЧИВЫЙ  народъ? 

Хоть  Маркой  м*ряетъ  онъ  узкой, 

Да  широко  зато  шагнетъ. 

Вс*  ваши  Лондоны,  Берлины, 

Не  стоютъ  русскаго  села!.. 

—  Гд*  мысли,  кажется,  не  длинны, 
Но  длинны  ВСЯК1Я  д-Ёла! 
Съострилъ  артистъ  широколицый. 
Тогда  хозяинъ  споръ  прервалъ: 

—  Не  всЬмъ  же:  уеш!  у1(11!  ую1, 
Инымъ  нужн-Ье  идеалъ! 

Р*чь  оживлялась  понемногу. 
Казалось  бы  —  и  слава  Богу, 
Но  тутъ  смиренный  беллетристъ 
(Онъ  былъ  къ  тому  же  пессимисгъ) 
Сталъ  озираться  все  угрюм-Ьй, 
Все  беззащитн'Ёй...  наконецъ 
Онъ  сталъ  таинственн'бе  мумШ, 
И  бл-бденъ,  бл^денъ  какъ  мертвецъ. 
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Измялт.  свой  усъ  нетерп'Ьливо, 
Какъ  будто  н-Ькихъ  ждалъ  чудесъ, 
И,  озираясь  боязливо, 
Не  попрощался  н  —  исчезъ... 

Тогда,  чтобъ  тишину  развеять 
И  снова  общество  увлечь,  — 
Поэгъ  NN  задуиалъ  сгЬять 
Свою  пророческую  рЪчь. 
Со  взором7>  зайца  биржевого, 
.Но  духомъ  рннлянинъ  и  росюъ, 
Поэтъ  сказалъ:  «Прошу  я  слова!»  — 
И  важно  поднялъ  смуглый  носъ. 

Ноэтъ  былъ  друп.  Заиосквор^Бчью, 
Но  въ  Рим1Ё  чтилъ  вторую  ыать; 
СвоеП  возвышенною  рЁчью 
Хойлъ  онъ  древность  воскрешать, 
И  началъ  онъ:  «Сюжеть  беру  я 
Изъ  давяихъ  Л'^.тъ...  Представьте:  пнръ. 
При  звонЪ  лютенъ,  арфъ  и  лиръ. 
При  звук*  чудномъ  поцелуя, 
Ликуетъ  Клавдай  по  утру... 
Но  вдруръ  извгЬна:  шумъ  и  крики!  — 
И  вотъ  сверкаетъ  нечъ  владыки... 
Такъ  РИМСК1Й  Клавд1й  на  пиру. 
Среди  страстей  своихъ  пожара, 
Бывалъ  страшнее  ягуара 
Или  см'Ьшн+.е  кенгуру!» 

Поэтъ  замолкъ.  Сказать  по  правд'Ь, 
Немного  тронулъ  римск1Й  Клавд|й 


Безъ  хмеля  заспанныхъ  гостей, 
Но  всЬ  одобрили  спросоЕка; 
Одни  сказали:  «Это  громко!» 
Друпе:  «Можно  бы  см*л*й!..» 

Чай  допить.  Часъ  насталъ  разъ'Ьзда, 
Н  гости  тянутся  гуськомъ. 
Имъ  отворяетъ  дверь  подъезда 
Швейцаръ  съ  озлобленнымъ  лицомъ. 


VI. 


Глафира  съ  Рощинымъ  два  года 

Живетъ  въ  столиц*.  Первый  годъ 

Ее  все  манить  и  влечетъ, — 

Скупая  финская  природа 

И  шумной  жизни  важный  ходъ. 

Годъ  первый,  полный  впечатленья, 

Мелькнулъ,  какъ  легкое  виденье, 

Среди  знакомствъ,  среди  толпы. 

Ей  ново  все:  театры,  чтенья, 

Въ  соборахъ  пышные  попы 

П  въ  рынкахъ  вЬчное  движенье, — 

И  ночи  б'Ёлыя  въ  Л'ЁСНОМЪ, 

Гд*  Рощинъ  въ  клуб*  небольшомъ 

Вновь  гастролируетъ  съ  усп*хомъ, 

Гд*  дачной  жизни  мишура 

Гуляотт,  съ  ранняго  утра, 

А  день  оканчиваеть  смЬхомъ 

У  самовара,  за  столомъ, 

На  полусумрачномъ  балкон*, 

.  ■«? 
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Гд^^>  пахнетъ  влажнымъ  цвФтникомъ. 
И  на  Нев*  ей  милы  «тони», 
Гд'Ь  с*ть  намокшую,  какъ  кладъ, 
Рыбакъ  изъ  волнъ  влечетъ  назадъ. 

Но  вотъ  сезон-ь  проходить  дачный. 

См1^нился  мракъ  ночей  прозрачный 

Холодной  тьмою.  Желтый  листъ 

Мелькаетъ  въ  зелени  древесной; 

Темно  нахмуренъ  сводъ  небесный, 

А  листъ  р^^дЪюнцй  огнистъ. 

Въ  садах'ь  поломаны  куртины, 

Цв*ты  П1)ишиблены  дождем^,, 

И  тянетъ  гарью  изъ  долины 

Подъ  наб'Ьжавшимъ  в-Ьтеркомъ. 

Жалюзи  выцв'Ьли  у  оконъ 

И  гуще  плесень  на  пруд*, 

И  у  заборовъ  кое-гд* 

Уже  виситъ  прозрачный  коконъ. 

Пора  изъ  вольныхъ  деревень, 

Пора  прштъ  покинуть  дачный,  — 

Забыть  разсЬянную  л*нь 

И  вновь  уехать  въ  городъ  мрачный, 

Гд*  хмурой  жизни  хлопотня 

Не  молкнегь  и  съ  закатомъ  дня; 

Гд*  фабрикъ  ДЫМЯЩ1Я  трубы 

Кадятъ  несчастью  оимхамъ, 

Гд*  такъ  св'Ьтло  по  вечерамъ, 

Гд*  говоромъ  щебечутъ  клубы 

И  щелканьемъ  игральныхъ  карт7>... 

Тамъ  все  Глафиру  развлекало: 
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Базароыъ  убранное  зало 

И  даже  городской  ломбардъ. 

Тамъ,  словно  геши  въ  видЬньяхъ, 

Литературный  рядъ  гостей, — 

Въ  гостиныхъ  модных7>  и  на  чтеньяхъ,  — 

Мелькнул ъ  и  скрылся  передъ  ней: 

Быковъ,  Пятковсшй,  Оболенск1й, 

Кругловъ,  П.  Вейнбергъ,  А.  Введенсюй, 

К.  Баранцевичъ,  И.  Щегловъ, 

А.  Сальниковъ,  Н.  Соколовъ, 

В.  Тихоновъ,  Максимъ  Б'ЁлинскШ, 

А.  Леманъ,  Чюмина,  Н.  Минсшй, 

Д.  Григоровичъ  —  джентельменъ; 

Н.  Лейкинъ  —  нашъ  россШскШ  Твэнъ; 

А.  Скабическ1й,  ЗасодимскШ, 

Д.  МережковскШ;  лысый  Фругъ; 

В.  Л.  Величко  —  нужный  другь, 

Ф.  Фидлеръ  —  переводчикъ  славный 

Поэтовъ  русскихъ;  А.  Заринъ  — 
Ксякъ  спичка  тонкШ  господинъ; 
Н.  Плиссшй  —  кротюй  и  забавный; 

М.  Альбовъ,  В.  А.  Колмаковъ, 

Несм'Ьловъ-Соловьевъ,  и  просто 

Владнм1ръ  Соловьевъ,  К.  Льдовъ, 

И.  И.  Посадовъ-Горбуновъ;  — 

Именъ  безъ  малаго-ль  не  до  ста 

Я  насчитать  бы  вамъ  готовъ. 

Но  время  тратить  н*тъ  мн*  нужды,— 

Вамъ  имена  иныя  чужды, 

А  мн*  знакомы  по  уму  — 

И  я  люблю  ихъ  потому. 
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VII. 

—  А  что  же  Муза  поэтессы? 
Читатель  спросить.  Можетъ  быть, 
ЬЖ  удалось  открыть  завесы 
И  въ  храмъ  безсмерт1я  вступить? 
Она  зарей  на  горизонтЬ 
Не  возгор'Ьлась  ли  теперь? 
Предъ  ней  везд-Ь-ль  открыта  дверь: 
И  въ  душномъ  класс*,  и  въ  бомонд*, 
Въ  простой  чиновничьей  семь* 
И  въ  скромной  кель*  у  студенга? 
Увы!  На  выходъ  н'Ьтъ  патента, — 
Она  еще  подъ  прессъ-папье. ' 
Нельзя  сказать,  чтобъ  очень  сладйй 
Отъ  ней  хозяйки  былъ  почетъ; 
На  б'Ьдномъ  столик*,  въ  тетрадкЬ, 
Таяся,  Муза  славы  ждетъ. 

Не  разъ,  не  два  уже  читала 
Глафира  судьямъ  записнымъ 
Свои  стихи;  они  сначала 
Вниманье  прилагали  къ  нимъ, — 
Въ  нихъ  исправляли  выраженья, 
Читали  ей  нравоученья 
Немного  вялымъ  языкомъ. 
Редакторъ  д*тскаго  журнала 
Ей  посов*товалъ  сначала 
Заняться  прозой,  а  потомъ 
Уже  работать  надъ  стихомъ. 
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«Писать  попробуйте  вы  въ  проз*, 
Вотъ,  наприм'йръ,  хоть  о  берез*, — 
Какъ  расцвела  она,  —  и  какъ 
Ее  срубил!»  купецъ-кулакъ. 
Конечно,  надо  назиданье 
Для  д*токъ  сд1>лать  подъ  конецъ: 
Что  и  березка-де  —  созданье, 
П  что  не  вовсе  правъ  купецъ!» 

Одпнъ  поэтъ,  ей  предрекая 
Большую  будущность,  сказалъ: 
сТеперь  погода  не  такая, 
^1тобы  печаталт,  вас7>  журналъ!» 
И,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  возвращали 
Стихи  журналы,  а  въ  одномъ 
Юмористическоыъ  журнал* 
Ее  обид*ли  стишкомъ. 
И  лишь  однажды  поэтесс* 
Усп*хъ  блеснулъ:  въ  листк*  одномъ 
Былъ  стансъ  (благодаренье  пресс*!) 
Ст,  назвашемъ  «Христосъ  Воскресе». 
Инищалы  подъ  стихомъ 
Темн*ли  сочно  на  бумаг*, 
Какъ  бы  изюмъ  на  творог*, 
Изображая  Г.  Л.  Г. 
О,  запахъ  типографской  влаги, 
Какъ  сладко  юныя  мечты 
Бодришь  п  окрыляепгь  ты! 
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VIII. 

Но  жизнь,  подобная  химер*, 
Солгала  въ  ложной  красогЬ,  -  - 
И  къ  артистической  чегЬ 
Нулсда  стучаться  стала  въ  двери. 
Исчезъ  любви  минутный  сонъ! 
Суровъ,  печаленъ  Рощинъ-Ролин'ь, 
И  часто  жалуется  онъ, 
Что  недостойно  обездоленъ, 
Судьбой  жестоко  обойденъ. 
Его  Глафира  стала  чаще 
Недосыпать,  недомогать, 
И  голосъ,  радостью  звучапцй, 
Сталъ  утомлешемъ  звучать. 

Скучаетъ  Рощинъ;  безъ  возврата 
Отъ  нихъ  умчалась  тишина. 
И  чуть  ли  не  во  всемъ  одна 
Его  Глафира  виновата, — 
Загбмъ,  что  властвуетъ  она 
Надъ  нимъ  то  ревностью  суровой, 
То  милой  нежностью  своей. 
Она — межъ  лавровъ  кустъ  терновый; 
Артистъ  нахв1уренъ  передъ  ней. 
Напрасны  всЬ  ея  усилья, 
Чтобъ  усладить  тоску  его, — 
Онъ  знать  но  хочет'ь  ничего!  — 
Она  подр113ываегь  крылья 
Его  усп'Ьхамъ,  оттого, 
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Что  родилась  натурой  мелкой. 
Она  не  люб1ггь,  II  ханжить; 
Надъ  каждой  глупою  безделкой 
Теряетъ  сонь  и  анетитъ. 

Онъ  въ  заточен1и  постыдноиъ. 

Она  же  съ  тайною  тоской 

Его  къ  артисткам1.  миловиднымъ 

Ревнуеп..  ЭкШ  стыдъ  какой! 

Въ  недоум^щи  обидномъ 

Сердит!,  н  важенъ  нпшъ  герой. 

Къ  тоиу  же  в*чно  недосгатки: 

Расходы  стали  велики; 

Онъ  неньше  тратить  на  перчатки, 

Л  больше  ей  на  башмаки. 

Какал  скука!  Правый  Боже, 

Вокруп.  всегда  одно  и  то  же! 

Н*гъ,  н*ть, —  плохой  онъ  сеяьянинъ; 

Н-Ьтъ,  то  ли  дЬло  жить  на  вол'Ь, — 

Всегда  свободенъ  и  одннъ, 

Одинъ  какъ  вольный  в1Ётеръ  въ  пол%, 

Какъ  сигЬлый  чолнъ  среди  пучинъ! 

По  счастью,  1сакъ-то  на  концерт1&, 
Одинъ  добр*йиий  челов*къ, 
Артнстовъ  любяпцй  до  смерти  — 
Знакомить  Рощииа  съ  фонъ-Блекъ, 
Съ  п^>вицей,  доживавшей  в^^>къ 
Въ  уединен1И,  бе!гь  службы,^ 
И  жаждущей  взаимной  дружбы 
И  ~  можегь  быть  —  вааимныхъ  н*гъ. 


IX. 


Мадамъ  фонъ-Блекъ  была  старушкой, 
Замаринованной  отъ  л*ть; 
Носила  узенькШ  корсетъ, 
Чернила  волосы, —  и,  мушкой 
Морщины  скрасивши  у  рта, 
СмотрЬла  бодро,  безъ  печали, 
И  часто  зубы  обнажали 
Бя  карминныя  уста. 

Она  въ  дни  юности  далекой 

Была  красива,  спору  н*тъ, — 

Въ  то  время  кринолинъ  широшй 

И  букли  украшали  св-бть. 

Тогда  за  нею  лучпий  двЬтъ 

Всей  петербургской  молодежи 

Гонялся,  —  и  ея  приветь 

Былъ  «сотни  душъ»  инымъ  дороже. 

Она  въ  концертахъ  иногда 

Богиней  модной  выступала, — 

Ахъ,  тЬ  счастливые  года 

Неслись  шумн-Ье  карнавала! 

Воспоминан1я|  о  нихъ 

Она  хранить  въ  мечтахъ  живыхъ, 

Но  молчаливей  съ  кгикдымъ  годомъ,— 

Чтобы,  обмолвясь  мимоходомъ. 

Не  выдать  тайну  л*тъ  свонхъ. 

Двенадцать  л^тъ  назадъ — не  бо 

Она  любила  вспоминать, 
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Какъ  Гоголь,  посЬтивъ  ихъ  въ  школ*, 
Ей  сталъ  молитву  диктовать. 
Теперь  не  будетъ  это  много-ль 
Вредить  л'бтамъ  ея? — и  вотъ 
Уже  забыть  любимый  Гоголь, 
Чтобъ  съ  толку  не  сбивать  народъ. 

Довольно  было  перем'Ьны 
Въ  ея  судьб*.  Она  шутя 
Свою  любовь,  свои  изм-Ьны 
Переживала  какъ  дитя. 
Посл*,^н1й  друп.,  уже  покойный. 
Достопочтенный  грасръ  Мишель, 
Красавецъ  ветреный  и  стройный. 
Еще  ей  памятенъ  досель. 

Къ  ней  заходить  стал7>  часто  Ролин'ь; 
Ей  льстилъ,  съ  ней  въ  шахматы  игралъ. 
Порою  былъ  съ  ней  богомоленъ, 
Порою  сплетничалъ  и  лгалъ. 
Ея  онъ  восторгался  вкусомъ, 
Ея  об'Ьдомъ  и  бурнусомъ. 
Когда  же  тягостный  мигрень 
Ее  томилъ, — то  Ролинъ  грустно 
Вздыхалъ  съ  ней  вм*сг6  ц*лый  день 
И  собол^зновалъ  искусно. 

Такъ  жизнь  ведя  легко  и  праздно, 
Артисгь  нашъ  сталъ  им-бть  доходъ, 
Взимая  заимообразно 
Рублей  то  двести,  то  пятьсотъ 
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Съ  фонъ-Блекъ,  старушки  очень  щедрой. 
И,  далеко  за  поздн1й  часъ, 
Они  зачитывались  «Федрой», 
Читая  «Федру»  пятый  разт,. 

Вотъ  быть  что  значить  благороднымъ 

И  м'Ьтить  въ  избранную  ц'Ьль: 

Онъ  сталъ  ходить  въ  цилиндрЬ  модномъ, 

Завелъ  бобровую  шинель; 

Онъ  въ  ресторан*  у  Контана 

Теперь  сталъ  ужинать  порой, 

И  съ  горделивой  головой 

Къ  Глафир*  возвраш;ался  рано 

По  утру, — въ  часъ,  когда  она 

Его  ждала  безъ  думъ,  безъ  сна, 

Исполнена  недоуменья... 

А  онъ,  веселый  и  живой, 

Твердилъ  съ  усмешкою  кривой: 

«Ну,  что,  какъ  наши  вдохновенья?» 


X. 


Невольно  въ  ужас*  ревнивомъ, 
Уже  предчувствуя  разрывъ, 
Глафира  взоромъ  молчаливымъ 
Глядигь  на  Ролина.  Приливъ 
То  злобы,  то  любви  мятежной 
Въ  душ*  измученной  храня, 
Она  съ  доверчивостью  н*жной 
Ему  послушн*й  день  отъ  дня. 
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Что  если  онъ  ее  покинетъ? 
И  кровь  невольно  въ  жилахъ  стынетъ, 
И  съ  устъ  сорвавш1Пся  упрекъ 
Иодавленъ  вздохомъ.  Н*тъ,  не  можетъ 
(Зн7,  быть  такъ  дерзокъ  и  жестокъ! 
И  не  нарочно  онъ  тревожить 
Въ  ней  ревность  вспыхнувшую.  Что-жъ, 
В4дь  онъ  такъ  молод7>  и  хорошъ. 
И  диво-ль,  если  имъ  другая 
Увлечена!  Конечно,  съ  той 
Капризомъ  ветрено  играя, — 
Онъ  все  же  в'Ьренъ  ей  одной. 

Межъ  гЬмъ  фонъ-Блекъ  все  суев'ЬрнЬй 

Глядитъ  на  жизнь,  и  все  н11Жн1Ьй 

Заботы  о  здоровь*  въ  ней. 

Она  все  чаще  въ  часъ  вечершй 

Боится,  чтобы  кто  изъ  слугъ 

Трехъ  свФчекъ  не  зажегъ  бы  вдругъ. 

И  если  воронъ  на  соседней 

Труб*  закаркаетъ, — она, 

Волненьемъ  тайнымъ  смущена, 

Едва-ль  не  плачегь.  Разъ  въ  передней 

Скрип^лъ  сверчокъ, — и  ц'&лый  день 

Она  ходила  точно  тЬнь. 

Разъ  какъ-то  ей  приснилась  яма, — 

Она  съ  т*хъ  поръ  тревожнМ  спить; 

Съ  т*хъ  поръ  мечтательная  дама 

Вдругъ  потеряла  апетить — 

И  все  о  смерти  говорить. 

Но  Ролинъ  въ  нежности  всесилень: 
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Онъ  снялъ  съ  нея  ярмо  тоски, 

Сказавъ,  что  1съ  смерти  снится  филинъ, 

Все  остальное — пустяки! 

Она  сама  себ*  боится 

Признаться  въ  дряхлости,  и  вотъ — 

Еще  усп'Ьшн'Ьй  молодится, 

Еще  румянее  цв*тетъ! 

И  какъ-то  разъ,  подъ  вечеръ  хмурый, 

Когда  каминъ  ронялъ  свой  св*тъ 

И  на  сгЬн*  каррикатурой 

Чертилъ  двухъ  гЬней  силуэтъ; 

Когда  фонъ-Влекъ,  а  съ  нею  Ролинъ, — 

Тепломъ  уютности  доволенъ, — 

Сид*ли  въ  креслахъ  у  огня, 

Въ  затишьи  меркнувшаго  дня, 

Сид'Ьли  молча,  разговора 

Не  находя, — старурка  вдругь 

Съ  прив-Ьтомъ  вспыхнувшаго  взора 

Сказала:  «Знаете-ль,  мой  другъ, 

Мн*  вашъ  визитъ  всегда  отраденъ, — 

Не  будете  ли  такъ  добры, 

Чтобъ  проводить  меня  въ  Висбаденъ. 

Я  умираю  отъ  хандры! 

Тамъ  все  же  общество  и  воды, 

А  зд'Ьсь  отстала  я  отъ  моды 

И  не  показываюсь  въ  св'Ьтъ, — 

И  до  него  мн*  д-Ьла  н*тъ. 

Къ  тому  же  я  на  новомъ  м'ЬсгЬ 

Всегда  привыкла  воскресать. 

Не  правда-ль,  мы  поФдемъ  вм*ст6?» 
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и  онъ  р'Ьшйлъ  сопровождать 
Фонъ-Блекъ... 

Но  какъ  же  быть  съ  квартирой,- 
Срокъ  выйдетъ  м'Ьсяцевъ  чрезъ  пять! 
Как7>  оправдаться  предъ  Глафирой, 
Ч'Ьмъ  свой  отъ^здь  растолковать? 


XI. 


День  ото-дня  его  Глафира 
Н^жн'Ьй  и  ласковее  съ  нтп>, 
Но  онъ  желалъ  бы  лучше  мира 
Вражду  съ  разрывомъ  роковымъ. 
Долой  тяжелую  обузу! 
Давно  пора  расторгнуть  плЬнъ, — 
Конецъ  несносному  союзу; 
Онъ  волю  обр^тетъ  взам'Ьнъ. 
Унылъ  притворною  любовью, 
Склонивъ  коварное  чело, — 
Приб-Ьгиулт»  Рощинъ  къ  пышнословью 
И  усладилъ  речами  зло. 

онъ. 

Мой  нужный  вятелъ,  я  не  стою 
Твоей  слезы,  твой  любви; 
Зови  меня  своей  грозою, 
Своимъ  несчаст1емъ  зови! 
Зач*мъ  держать  въ  невол*  птицу? 
Скажи:  лети!  —  и  полечу. 
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ОНА. 

Куда? 

онъ. 

я  Ьду  заграницу. 

ОНА. 

Возьми  меня  —  и  я  хочу. 

онъ. 

Ах7>,  если-бъ  можно  это  было! 
Иду  —  куда  теб*  нельзя,  — 
Иду,  на;р>  бездною  скользя. 

ОНА. 

Что-жъ  д*лать  мн*? 

онъ. 

Вогь  это  мило!  — 
Что  раньше  д^блала.  Сп*ши 
Опять  на  родину,  къ  супругу; 
Скажи,  что  изменила  другу, 
Что  не  нашла  во  мнЬ  души! 
Покайся  передъ  нимъ  сердечно. 
Стиховъ  тамъ  больше  не  пиши,  — 
И  онъ  простить  тебя,  конечно. 

ОНА. 

О,  какъ  жестокъ  твой  см15хъ. 

онъ. 

Ничуть!.. 
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В*дь  твой  старикъ — супругь  законный: 
Моли  его,  пади  на  грудь... 
И  онъ,  растроганный,  смущенный, 
Тебя  простить. 


ОНА. 

Простил.!  О,  н*тъ, — 
Я  не  хочу  его  прощенья. 
Разъ  было  съ  нимъ  разъединенье  — 
И  навсегда! 

онъ. 

Тогда  сов*ть 
Другой  даю.  Возьми  работу, — 
Правь  корректуру...  ну,  пиши! 
Трудись,  какъ  я  тружусь  до  поту; 
Иди  на  сцену  и  —  см*ши! 
А  жить  нельзя  намъ  дольше  вм^^ст!;... 
На  время  первое  я  дамъ 
Хоть  сто  рублей...  пожалуй  —  двести... 
Ну,  что-жъ,  согласна?..  По  рукамъ!.. 

Напрасны  вс1^  ея  стенанья, 
Напрасны  вс!;  ея  мольбы: 
Онъ  —  властелинъ;  его  желанья 
Для  опрометчивой  рабы 
В'Ьрн^е,  ч*мъ  законъ  судьбы... 
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хп. 

Отъезда  день,  часы  разлуки. 
Глафира,  бл*дная  какъ  гЬнь, 
Не  "Ьстъ  и  плачетъ  ц'Ьлый  день, 
Ломая  судорожно  руки. 
Безстрашный  Рощинъ  не  скучалъ. 
«Не  плачь!  Вернусь  еще  быть  можегъ!» 
Онъ  мимоходомъ  еЁ  сказалъ. 
Вотъ  скоро  вещи  вс*  уложить 
Онъ  въ  чемоданъ.  И  говоритт»: 
«Не  провожай!»  —  и  на  прощанье 
Такъ  н'Ьжно,  весело  глядигь, 
Какъ  будто  въ  первое  свиданье. 

У-Ьхалъ!  Пусто  и  темно 

Въ  ея  квартир*  опустЬлой... 

Съ  тоской  горячей  и  несмелой 

Она  следить  за  нимъ  въ  окно. 

За  нимъ  б'Ьлсать?  Но  кЬтъ,  —  напрасно,  -  - 

Онъ  не  возьметъ!..  Въ  ея  душ* 

О  смерти  мысль  темнФетъ  ясно, 

Какъ  сл-Ьдъ  на  первой  порош*. 

Она  въ  раздумь*  молчаливомъ 

Глотаетъ  слезы,  —  и  потомъ 

Въ  уединеши  ревнивомъ 

Стихъ  плавно  льется  за  стихомъ: 

«Пусть  мститъ  судьба  суровая  коварно. 
Пусть  мн*  грозить  разлука  навсегда. 
Мой  милый  другъ,  за  все  я  благодарна, — 
За  ночь  любви,  за  черный  день  труда. 

51 
401 


«Прости  меня  за  ревность  и  за  слезы; 
Тебя  люблю, — съ  тобой  однимъ  слилась! 
Не  погуби  колеблющейся  лозы, 
Что  въ  часъ  грозы  вкругъ  дуба  обвилась! 

«Прощай,  прости!  Сопутствуя  повсюду 
ВослТ^дъ  теб*  на  крыл1яхъ  мечты, 
Шептать  всегда  и  п'Ьть,  рыдая,  буду: 
«Зач'Ьмъ,  зачЬмъ  м;шя  оставилъ  ты!» 

Глафира  плачетъ,  —  и  не  въ  силахъ 

Последней  строчки  написать... 

Она  одна!  Одна  опять! 

И  гд*  искать  ей  сердцу  милыхъ? 

Неверный  другъ  ея  исчезъ, 

К<1къ  тать  трусливый  и  преступный, 

И  городъ,  счастью  недоступный, 

Всталъ  передъ  ней  какъ  темный  Л'ЬС7>... 

Куда  бежать  искать  защиты, 

Чьего  участ1я  просить? 

Пылаюгь  гн*вныя  ланиты... 

О,  горе!  Жить  или  не  жить? 
Она  порывисто  хотЬла 
Прибегнуть  къ  яду  иль  ножу. 
Или  къ  шестому  этажу, 
Чтобъ  духъ  освободить  изъ  тЬла; 
Но  пораздумала  —  и  вотъ 
Опять  томится  и  живетъ! 
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о,  Фебъ!  Какъ  зло,  какъ  тяжко  предалъ 
Ты  поэтессу  въ  цв^т*  силъ: 
Ей  лучезарной  славы  не  далъ, 
А  счастье  бледное  разбилъ! 


ЧАСТЬ  ТРЕТ1>Я. 


I. 


Быть  можегь,  онъ  еще  вернется, 
О  ней  соскучится  —  и  вновь 
Веселымъ  солнцемъ  улыбнется 
Ея  счастливая  любовь. 
Быть  можетъ,  онъ  еще  напишегь, 
Глафира  ждетъ,  —  а  писемъ  н'Ьтъ. 
Ея  рукою,  какъ  прив'Ьтъ, 
Ему  второй  подчасникъ  вышитъ. 
Но  онъ  забылъ  ее  совсЬмъ! 
Ростетъ  отчаянье  Глафиры, 
Безмолвствуютъ  и  струны  лиры, 
И  холодны  мечтанья  темъ. 
Какой  заняться  ей  работой, 
Какое  м^сто  отыскать? 
Холодный  городъ  докучать 
Ей  сталъ  кичливой  позолотой. 

Подъ  осень  длинны  вечера; 
Печаль  сегодня  и  вчера. 
До  утомлешя  гуляетъ 
Въ  садахъ  Глафира,  и  порой 
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Лорнетомъ  зорко  наблюдаетт, 

Ея  походку  франтъ  иной. 

Ей  грустно;  сердце,  слава  Богу, 

Подъ  взором7>  новымъ  и  чужимъ 

Не  бьетъ  стыдливую  тревогу, — 

Оно  полно  безмолвно  «имъ». 

Писать  романъ  она  готова, 

Но  гд*  же  красокъ  взять  и  слова, 

Да  и  кому  же  будетъ  миль 

Романъ  о  томъ,  «какъ  онъ  любилъ»! 

Однажды  вечеромъ  туманнымъ, 
Октябрьскимъ  вечеромъ,  одна 
Глафира  шла,  волненьемъ  страннымъ 
И  тяжкой  думой  смущена. 
А  суета  была  все  та  же; 
Въ  туман*  мчались  экипажи, 
И  св^тъ  мелькающихъ  хсаретъ 
Ей  говорилъ,  не  безъ  пристрастья, 
Что  если  счастья  въ  мхр*  н-бтъ,  — 
То  есть  парод1я  на  счастье. 
И  захотЬлось  какъ-нибудь 
Себя  Глафир*  обмануть, — 
Упиться  зр'Ьлищемъ  иль  баломъ. 
Грусть  въ  шум*  потопить...  И  вотъ 
Подъ*здъ  —  обитый  тикомъ  входъ  — 
Ее  манитъ  блестящимъ  заломъ. 
Билетъ  на  право  входа  лишь 
Полтинникъ;  красный  рядъ  афишъ 
Гласить,  что  клоунъ  музыкальный 
ЗдЬсь  представлешя  даетъ, 

404 


Что  зд1Ьсь  оркестръ  играетъ  бальный 
И  молдавансшй  хоръ  поетъ. 
Глафира  мало  разум'Ьла 
Увеселен1я,  —  взяла 
Она  билепэ,  —  и  входить  см'Ьло 
Куда-бъ,  роб*я,  не  вогала... 


П. 


Какое  странное  веселье! 

На  лицахъ  тяжшй  слйдъ  похмелья; 

Блуждаютъ  пары  зд*сь  и  тамъ; 

Оркестръ  гремитъ,  поютъ  арфистки; 

Когда-жъ  танцуютъ,  то  у  дамъ 

Ланиты  алыя  такъ  близки 

Къ  лицу  мужчинъ  и  къ  йхъ  усамъ... 

4 

На  сцен*  клоунъ  съ  носомъ  длиннымъ, 

Въ  зеленомъ  фрак*  и  въ  очкахъ, 

Давъ  волю  выходкамъ  и  минамъ, 

Играетъ  вальсы  на  губахъ. 

Потомъ  кЬмецшя  тирады 

М-Ьшаегь  съ  русскимъ  языкомъ 

И  наконецъ,  сходя  съ  эстрады, 

Кричитъ  индМскимъ  п-Ьтухомь. 

И  вогь  налево  и  направо 

Въ  ладони  бьютъ;  со  всЬхъ  сторонъ 

Пошелъ  трескучШ  перезвонъ 

И  восклицанья:  браво,  браво! 
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Въ  недоум'Ьньи  и  тосхгЬ 
Глафира  бродить  одиноко; 
Мсжъ  тЁмъ  за  ней  невдалекгЬ 
Следить  внимательное  око: 
Усачъ  пятидесяти  л*тъ, 
Пестро  и  вычурно  од*тъ, 
Къ  ней  подогаелъ;  онъ  весь  С1яетъ 
Отъ  круглой  лысины  до  пять; 
Жилетъ  съ  ц'Ьпочкой  выставляетъ 
И  помутн'Ьвш1Й  щурип>  взглядъ. 
На  галст^'х*  рубинъ  булавки, 
На  пальцахъ  перстни...  Кто  такой? 
Военный  вахмистръ  ли  въ  отставке, 
Приказчикъ  ли  изъ  модной  лавки, 
Иль  просто  шулеръ  записной? 

— «Ма  сЬёге,  не  выпить  ли  лафиту?» 
Глафира  смотритъ  —  и  молчитъ. 
-^  Вы  не  изъ  невскаго  гранита? 
Онъ  ей,  см-Ьяся,  говорить. 
И  остротой  своей  не  мало 
Довольный,  р*чь  повелъ  сначала: 

—  Ну  что-жъ,  мы  будемъ  пить  лафитъ? 
Глафира  ходить  — и  молчитъ. 

За  ней  усачъ,  какъ  песъ  дозорный, 
Идеть  —  на  тать  не  отстаеть. — 

—  На  васъ  корсажъ  я  вижу  черный, 
И  вы...  вы  холодны  какъ  ледь! 
Быть  можеть,  тяжкая  потеря 

Васъ  посЬтила?..  Трауръ  вашь 
Развеселимъ  мы  звономь  чашъ!.. 
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и  онъ  смотр*лъ  глазами  зв4ря 
На  грудь  Глафиры  и  корсажъ. 

Глафира,  трепетъ  ощущая, 
Готова  къ  выходу  идти, — 
Но  онъ,  ей  путь  переграждая, 
Какъ  зм^й  лукавый  на  пути. 
Учтиво  вьется,  осторожно 
Ей  руку  жмеп,,  въ  глаза  глядитъ 
Молящимъ  взоромъ,  гд"?!  намъ  можно 
Прочесть  лишь  волчШ  апетигь. 

—  Вы  благороднейшая  дама, 
Я  вижу,  шепчетъ  кавалеръ, — 
Вы  замужемъ,  раго1е  (Гкопиеиг!.. 
Глафира  все  молчитъ  упрямо. 

—  Одну   бутылочку    1ШИК0 

Мы  выпьемъ, — это  такъ  легко! 

Да  говорите  же  мн*  прямо. 

Чего  хотите?  Боже  мой, 

В'Ьдь  не  обид'Ьть  же  хочу  я, — 

Прошу  не  ласкъ,  не  поцЬлуя, 

А  только  ужинъ  небольшой 

Я  разделить  хо'гЬлъ  бы  съ  вами, — 

Зд^сь  очень  скучно  одному... 

И  съ  опущенными  гл^гзами 

Глафира  молвитъ:  «Почему?» 

—  Да  потому,  что  я  не  знаю 
Зд^сь  никого;  я  зд^сь  чужой... 

Я  полагалъ,  что  въ  клубъ  вступаю  — 
И  что-жъ,  представьте  ужасъ  мой: 
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Вхожу;  гляжу  —  и  вижу  массу 
Какихъ-то  крашеныхъ  головъ! 
И  онъ  въ  невинную  гримасу 
Окривилъ  свой  ротъ  изъ-подъ  усовъ. 

—  И  вы,  я  думаю,  случайно 
Сюда  попали? — Да,  почти! 

—  У  васъ  есть  въ  сердце  скорбь  и  тайна? 
Но  какъ  р'бшились  вы  войти? 

—  Изъ  любопытства;  я  не  знала, — 
Я  думала  зд-Ьсь  лучше  зало, 

И  больше  сцена,  а  не  то 
Я  не  пошла  бы  низачто! 

—  Но  все  же  кстати  забрели  вы, 
Не  то  бы  я  скучалъ  безъ  васъ... 
Итакъ, —  надеюсь,  не  брезгливы, — 
Мы  будемъ  ужинать  сейчасъ... 
Вотъ  зд-Ьсь  присядемте  за  столикъ, 
Къ  сторонк*,  дальше  отъ  людей; 
Отъ  зд*шнихъ  фокусовъ  и  полекъ 
Угарный  чадъ  въ  душ*  моей! 


Ш. 

Была  Глафира  голодна 

И  съ  апетитомъ  ростбифъ  *ла; 

Три  рюмки  выпила  она 

И,  разгоравшись,  покрасн'Ьла. 

Усачъ  съ  ней  весело  шутилъ 

И  вьшить  вновь  ее  просилъ. 
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Имъ  дали  кофе  и  ликеру. 
Еще  усачъ  довольно  миль, 
Хотя  и  выпилъ  черезъ  м'Ьру. 
Онъ  говорилъ: — «Я  изъ  дворянъ, 
А  вовсе  не  пройдоха  дерзшй... 
Эй,  малый!  это  сыръ  мещерскШ, — 
Дай  бри  и  рюмку  финь-шампань! 
Я  самъ  былъ  прежде  семьяниномъ; 
Вдов*ю;  прежде  съ  сыномъ  жилъ, 
Теперь  я  не  живу  ужъ  съ  сыномъ,- 
Два  года,  какъ  его  женилъ. 
Я  въ  Петербургь  по  Д'Ьлу  сына 
ирйхаль  —  ненадолго  жить. 
Еще  полрюмки  мараскина 
Позвольте  въ  чашечку  налить. 
Именье  у  меня  большое 
На  югЬ  есть  —  и  р')Довое, 
А  зд*сь  живу  я  какъ  бобыль! 
Я  радъ  ужасно  встреч*  съ  вами... 
Ну,  что  же,  будемте  друзьями... 
Эй,  малый!  дай  еще  бутыль 
Шампанскаго, — да  лучшей  марки!» 

• 

Глафир*  сделалось  тепло, — 
Огни  ей  кажутся  такъ  ярки, 
Пылаютъ  уши  и  чело. 
Въ  душ*  внезапно  перемена; 
Исчезла  грусть, —  она  пьяна  — 
Въ  бокал*  брызжущая  пЬна — 
П  та  ей  шшется  смешна. 
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Но  вотъ  ей  сд-Ьдалося  душно. 
«Ахъ,  мн*  давно  пора  домой!» 
Она  сказала  простодушно 
Съ  улыбкой  бледной  и  хмельной. 

—  По-Ьдемте  въ  одной  коляск*! 
Хотите  васъ  я  подвезу? — 
Сказалъ  усачъ,  смигнувъ  слезу 
И  Щуря  масляные  глазки. 
Сталъ  умиленн-Ье  теперь 

Не  въ  м*ру  добродушный  зв*рь. 
Ему  Глафира  доверяла... 
Они  идутъ;  шумн'Ье  зала; 
Въ  глазахъ  двоится  св'Ьтъ  огней. 
Какъ  много  блеску  и  людей! 
Вотъ  вышли  на  подъ'Ьздъ.  Садятся 
Неловко  въ  гЬсный  экипажъ; 
Какъ  фонари  смешно  двоятся 
И  даже  прыгаютъ!  Когда-жъ 
Она  прйдетъ?  Какъ  лазурна 
Ночная  высь!  Какъ  много  зв-Ьздъ! 
Какъ  длин^нъ  этотъ  скучный  мостъ! 
Ее  мутитъ.  «Мн*  очень  дурно!» 
Она,  бл'ЬднЬя,  говоритъ. 

—  «Вамъ  дурно!  Боже,  въ  самомъ  д*л*, 
Вы  такъ  ужасно  побл'Ьдн'бли!» 

Онъ  ей  сочувственно  шипитъ. 

—  Однако,  вотъ  мы  и  у  ц'Ьли... 

Я  вамъ  сейчасъ  лекарства  дамъ!... 
И  вотъ  подъ'Ьздъ.  Они  въ  отел* 
Идутъ,  ступая  по  коврамъ. 
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IV. 


Они  вошли.  Зажгли  имъ  св*чи. 
Усачъ  ей  что-то  прошепталъ, — 
Она  его  не  слышитъ  р'Ьчи. 
Онъ  пода^тъ  большой  бокалъ 
Съ  водою  сельтерской;  треть  уши 
0-де-колономъ;  нюхать  соль 
Даетъ, —  и  говорить  ей  глуше: 
«Корсажъ  твой  разстегнуть  позволь»^ 
Она  глядить  въ  негодованьи 
Кругомъ  себя.  Куда  завелъ 
Лукавый  спутникъ?  Стулья,  столь 
И  въ  недалекомъ  разстояньи 
За  полинялыми  драпри, 
Какъ  эшафотъ, —  ночное  ложе... 
Она  вь  шстинниц'Ь!  О,  Боже! 
Дверь  не  закрыта-ль  изнутри? 
Она  б*житъ  поспешно  къ  двери; 
Усачъ  дорогу  преградилъ. 

—  Куда  вы?  онъ  ее  спросилъ. 

—  Скажите  мн*,  по  крайней  мЬр*, 
Гд*  я? — Въ  гостяхъ! — Зач'Ьмъ? — Л'Ьчу, 
Сидите  здЪсь! — Я  не  хочу, — 
Пустите... 

—  Н-бть,  не  уходите; 
Я  за  любовь  озолочу! 

—  Въ  окошко  брошусь!  Отпустите, — 
Городового  закричу! 
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Усачъ  дрожалъ, '  сжимая  губы 
Въ  улыбку. 

—  Выхода  прошу! 
Я  васъ  молю, — не  будьте  грубы! 

—  Останьтесь,  дайте  лучше  въ  зубы, 
А  я  объятьемъ  задушу!.. 

— ^  Да  я  убить  сейчасъ  готова 
Себя  и  васъ, — пустите  прочь! 

—  Куда?  теперь  глухая  ночь. 

—  Людей  кричать  начну... 

—  Ни  слова! 
Я  самъ  васъ  вытолкну  за  дверь, — 
Прочь,  шарлатанка! 

—  ДикШ  зв-Ёрь! 
И  съ  этимъ  словомъ  безъ  оглядки 
Глафира,  комкая  перчатки. 
Прыгнула  въ  коридоръ  скорей... 
Б'Ьжигь  стремглавъ  по  коридорамт»; 
На  стул*  заспанный  лакей 
Сл'Ьдитъ  за  ней  усталымъ  взоромъ 
И  говоритъ,  ворча  съ  укоромъ, — 
«Покоя  н-Ьтъ  отъ  нихъ,  чертей!» 

V. 

И  вновь  на  улиц*  Глафира... 
Въ  какихъ  м'Ьстахъ  теперь  она? 
Повсюду  мракъ  и  тишина... 
Какъ  грустно  конченъ  вечеръ  пира! 
Куда  идти,  не  все-ль  равно. 
Ночь  безучастна  на  зенит*. 
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Въ  душ*  угарно  и  темно; 

Слеза  застыла  на  ланит*, — 

Обида  жарче,  ч'Ьмъ  вино! 

Бушуйте,  кЬтры, — и  несите 

Ее  скорей  куда-нибудь, 

Гд-Ь-бъ  можно  сердцемъ  отдохнуть... 

Что-бъ  «онъ»  сказалъ?  О  стыдъ,  о  горе! 

И  какъ  могла  она  попасть 

Въ  такой  разгулъ,  гд*  на  простор* 

Гуляетъ  б'Ьшеная  страсть! 

Она  идетъ  —  куда? — не  знаетт». 

Болитъ  и  ноетъ  голова. 

А  вотъ  и  мостъ...  и  вотъ  Нева! 

РЬка  трепещетъ  и  сверкаегь 

Подобно  рыбьей  чешу* 

Подъ  св*томъ  зв11здъ...  и  одиноко 

Глафира  с*ла  на  скамь* 

Гранитной  ниши...  Какт,  Дсшеко 

Б*житъ  р*ка, — и  какъ  темно 

Ея  заманчивое  дно!  — 

Не  тамъ  ли  ей  найти  забвенье? 

Зд*сь  тихо  все,  лишь  въ  отдаленьи 

Порой  пролетка  дребезжитъ, 

Да  слышенъ  бой  часовъ  протяжный. 

Б*л*й  востокъ  —  и  в*теръ  влажный 

Ласкаетъ  волны  и  гранитъ,  . 

И  тяжко  въ  воздух*  дрожитъ 

Соборный  колоколъ.  Час7>  ранн1й 

Дня  новаго!  Съ  небесъ  туманн*й 

Ал*етъ  м*сяцъ  молодой. 

Ужъ  скоро  мракъ  томить  устанетъ 
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и  солнце  радостное  взглянегь 

Надъ  холодающей  Невой; 

Но  прежде  ч'Ьмъ  с1янье  бросить, 

Туманный  м-Ьсяцъ  призоветъ, 

Оно,  какъ  брата,  м*сяц7»  спроситъ: 

«Кто,  гд*  и  какъ  себя  ведетъ? 

Кто  ночью  молится,  кто  плачетъ 

И  кто  м'Ьшаетъ  людямъ  спать?..»  *). 

Все  скажетъ  м'Ьсяцтэ  —  и  опять 

До  новой  ночи  ликъ  свой  спрячетъ. 


VI. 


Въ  ту  ночь,  когда  Глафира  бродип>, 

Метаясь,  словно  въ  бурю  листъ, 

Гулять  на  улицу  выходип> 

КК,  известный  журналисп». 

Онъ  только  новаго  романа 

Окончилъ  пят^'ю  главу, — 

И  вышелъ  посмотреть  Неву 

Въ  часъ  предразсв*тнаго  тумана. 

Прогулкой  утренней  своей 

Онъ  наслаждался,  созерцая, 

Какъ  уплывала  ночь  сырая, 

Какъ  день  на  маковкахъ  церквей 

Сталъ  загораться  безъ  лучей. 

И  видитъ, — женщина  къ  периламъ 


*)  Переа^въ  изв'1^стнаго  стих.  Я.  П.  Подонскаго  «Солнце  и  м*- 
сяцъ». 
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Моста  приникнувъ,  сквозь  тоску, 

Глядитъ  внимательно  въ  р'Ьку, 

Глядитъ  въ  разсЬяньи  уныломъ. 

И,  какъ  испуганный  олень, 

Завидя  Н,  вновь  торопливо 

Спешить...  сп'Ьшитъ  впередъ,  какъ  тЬнь. 

Куда?  Зач^мъ? — И  что  за  диво? — 

Лицо  скрывая  подъ  платкомъ, 

Сп'Ьшитъ,  едва  ли  не  б'Ьгомъ. 

Не  озирается  въ  испух^Ь... 

Вотъ  спускъ, —  ну,  такъ  и  есть, —  къ  нему! 

И  о  спасительномъ  ужъ  кругЬ 

^М,  не  зная  почему, 

Подумалъ...  позабылъ  одышку... 

«Спасти!»  шумитъ  въ  его  мозгу. 

И  онъ  б'Ьжигъ  за  ней  въ  припрыжку, 

Теряя  записную  книжку 

На  неожиданномъ  б-Ьгу... 

Она  къ  р*к1;,  —  ужъ  близко,  близко... 
Платокъ  отброшенъ  къ  мостовой 
И  съ  нимъ  какая-то  записка. 
Она  почти  что  надъ  водой! 
Но  см'Ьло  руку  простирая 
И  властно  сжавъ  ея  плечо, 
NN  промолвилъ  горячо: 
«Откуда  прыть  у  васъ  такая? 
Постойте, —  рано  вамъ  еще!..» 
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VII. 

Полна  обидой  и  позоромъ, 

Не  сознавая  ничего, 

Блуждающимъ  и  страннымъ  взоромъ 

Глядитъ  Глафира  на  него. 

Лицо  знакомое.  Писатель 

Ее  узналъ. — «Ахъ;  мой  Создатель! 

Да  это  вы?..  Что  за  б-Ьда 

Васъ  привела,  Глафира  Львовна, 

Такъ  опрометчиво  сюда? 

Разсудимъ  съ  вами  хладнокровно 

Все  происшедшее, —  и  вамъ 

Найдется  выходъ,  кром*  смерти... 

Купаться  холодно — поверьте; 

Пойдемте  лучше  по  домамъ!» 

Глафира  молвить:  «Въ  самомъ  д'Ьл*?!» 
И  сквозь  рыданья  говорить: 
«Зач15мь  несчастхе,  мой  стыдь 
И  мой  позорь  вы  подсмотр-Ьли?!. 

И  туть  же  доброму  NN, — 
Его  Глафира  ува^кала 
Давшлмь-давно, — все  разсказала: 
Какъ  ей  тяжелъ  житейск1й  пл'Ьнь, 
Гд*  кром1;  горя  да  изм^нь 
Немного  радости  встречала. 
Все  разсказала,  какь  ее 

416 


Покинулъ  Рощинъ,  какъ  ужасно 
Бя  несносное  житье, 
Какъ  все  въ  судьб*  ея  несчастно! 
Нужда  гаететъ  ее,  нужда! 
Къ  кому  идти  просить,  куда? 
Теперь  м'Ьста  найти  такъ  трудно, 
Такъ  дорогъ  каждый  лишшй  грошъ! 
Она,  быть  можетъ,  безразсудно 
ХогЬла  поступить...  но  что-жъ, — 
И  этотъ  бы  исходъ  хорошъ! 

N  добрый  грустно  улыбался 

Бя  взволнованнымъ  рЁчамъ; 

Найти  ей  м^&сто  обещался 

И  проводилъ  до  дому  самъ. 

И  точно, —  принесли  записку 

Ей  на  другой  же  день.  Пока 

NN  давалъ  ей  переписку 

И  звалъ  въ  семью  къ  себ'Ё.  Слегка 

Волнуясь  смутно  и  туманно, 

Глафира  въ  домъ  спешить  съ  нему. 

Сама  не  знаетъ  почему, 

Въ  ея  очахъ  теперь  такъ  странно: 

Такъ  невсшй  холоденъ  гранить, 

РЪка  такъ  сумрачно  блеститъ... 

Татьяна  Павловна, — супруга 
NN, — растрогана  была. 
Когда  Глафира  къ  нимъ  пришла, 
И  шопотомъ,  какъ  отъ  испуга, 
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Съ  ней  р'Ёчь  украдкой  повела: 
—  «Ахъ,  душечка,  да  разв*  можно 
Шутить  собой  неосторожно! 
МнЬ  мужъ  о  васъ  ужъ  говорилъ.,. 
В']^дь  вы  такъ  молоды;  вамъ  надо 
ТернЬть  —  и  жить!  Мы  люди  —  стадо, 
И  какъ  бы  ни  быль  рокъ  унылъ, 
Куда-бъ  ни  гаалъ,  должны  подальше 
Б^^ать  насильственныхъ  могилъ! 
Я  знаю,  вшого  въ  жизни  фальши. 
Но  что  же  д'Ьлать!  Не  всегда, 
Не  всЬмъ  счастливая  звезда. 
Я  слышала,  романъ  несчастный 
У  васъ  былъ  въ  жизни?..»  И  опять 
Спешить  Глафира  р-Ьчью  страстной 
Свое  несчастье  разсказать. 

Татьяна  Павловна,  внимая 
Печальной  испов1^ди  той 
Съ  непринужденною  тоской, 
Сказала:  «Будетъ,  дорогая, 
Вамъ  горевать!  Устроимъ  васъ. 
Забудьте  горе  въ  добрый  часъ! 
У  насъ  во  всемъ  большой  излишекъ. 
Вы  не  сгЬсните  насъ  ничуть. 
Гулять  водите  ребятишекъ, 
Имъ  вслухъ  читайте  что-нибудь. 
У  насъ  три  милыя  дочурки; 
Чтобъ  съ  детства  развивать  умы, 
Для  нихъ  выписываемъ  мы 
Журналы,  д*тск1я  брошюрки. 
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Мужъ  чаще  сталъ  рукой  страдать... 

Лишь  стоить  пр10брЬсть  снаровку, — 

То  в'Ьрно  будете  писать 

Ему  вы  быстро  подъ  диктовку. 

Мы  съ  вами  будемте  друзья, — 

Неправда-ль,  милая  моя? 

Переезжайте  къ  намъ  сегодня, 

Немедля, —  мы  развеселтсъ. 

Что  будетъ  дальше  —  власть  Господня, 

А  умереть  вамъ  не  дадимъ!..» 

VIII. 

Въ  семь*  NN  Глафира  скоро 

Нашла  желаемый  покой; 

Забыла  грустный  день  позора 

И  распрощалася  съ  нуждой. 

Предупредительно  и  н-Ьжио 

Съ  ней  обращалися  въ  семь*; 

Ее  любили  д-Ьти  всЬ, 

При  ней  училися  прилежно. 

Зд^сь,  несмущаема  нич*мъ, 

Она  душою  отдыхала, 

Страницы  милыхъ  ей  поэмъ 

До  часу  поздняго  читала 

И  сожалела,  что  она 

Французскому  не  учена. 

NN  ей  сд'Ьлалъ  угожденье, 

Чтобъ  духъ  упавшШ  въ  ней  поднять: 

Чрезъ  N  еще  прошли  въ  печать 

Ея  два-три  стихотворенья. 
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Но,  впрочемъ,  N  не  обояыцалъ 

Надеждой  ложной  поэтессу 

И  осторожно  разлагалъ 

Предъ  нею  каждую  шесу: 

Тутъ  мало  мысли,  тутъ  темно, 

Тутъ  очень  слабо  выраженье,— 

И  въ  сердце  робкое  сомненье 

Уже  запало  не  одно! 

Къ  стихамъ  Глафира  остывала; 

Быть  можетъ,  юность  отошла. 

Быть  можетъ,  чувствовать  устала, — 

И  п'Ёть,  какъ  прежде,  не  могла. 

Кто  не  писалъ  изъ  насъ  стихи. 

Кто  не  желалъ  въ  созвучьяхъ  стройныхъ 

Излить  и  думы,  и  гр-Ьхи 

Своихъ  волнешй  безпокойныхъ, — 

И,  къ  нимъ  остывши,  въ  свой  чередъ  — 

Влачилъ  безъ  пбсенъ  жизни  ходъ! 

Встречая  утро  золотое 

Своей  обманчивой  весны. 

Сильнее  бьется  ретивое 

И  намъ  нашептываеть  сны. 

Мои  друзья,  мы  ВС*  поэты. 

Когда,  вперивъ  орлиный  взоръ 

На  жизнь,  мы  видимъ  въ  ней  просв^Бты 

Сквозь  мракъ, — манящШ  насъ  просторъ! 

Мы  ждемъ,  что  жизнь  усп-Ьхомъ  встр-Ьтитъ, 

Что  на  пути  сорвемъ  цв-Ьты... 

Идемъ, —  и  скоро  взоръ  заметить 

Одни  обноски  суеты. 
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Исчезнуть  светлые  миражи, 
Дорога  съузится  вдали. 
Мы  не  поемъ,  не  плачемъ  даже, — 
И  осм'Ьяли, —  что  могли! 


IX. 


Былъ  годъ,  когда  изъ  деревень, 

Изъ  уголковъ  глухихъ, —  Росс1я 

Черезъ  газеты  каждый  день 

Къ  намъ  слала  в'бсти  роковыя. 

И  призракъ  голода  вдали 

Шагалъ,  какъ  злое  привнд^^нье, 

По  тощимъ  пажитямъ  земли, 

Губя  и  мучая  селенья. 

Голодный  тифъ  народъ  косилъ, 

Какъ  пахарь  жатву,  отовсюду, — 

Но  не  снопы  —  ряды  могилъ 

Онъ  оставлялъ  на  память  люду. 

И  корки  съ  барскаго  стола, 

Подъ  панихиды  и  молебны. 

Машина  медленно  влекла 

Въ  глухую  даль,  какъ  даръ  целебный. 

Тогда  живая  молодежь 

На  помощь  страждущимъ  б'бжала... 

Познавъ  прошедшей  жизни  ложь, 

Глафира  чаще,  Ч'Ьмъ  бывало, 

За  телеграмами  сл^дитъ, 

Корреспонденщи  читаетъ, 

И  знойный  жаръ  ея  ланитъ 

Волненье  сердца  выражаетъ. 
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Все  чаще  мысль  одна  томить, 
Все  чаще  шепчетъ  ретивое: 
«Б'Ьги  въ  селеше  глухое, 
Скорби,  какъ  тамъ  народъ  скорбип»! 
И,  если  Богъ  даруетъ  силы, 
Болящихъ  муки  облегчай, 
И  на  краю  сырой  могилы 
Страдальцевъ  лаской  согревай. 
Борись  съ  мучительнымъ  недугомъ, 
Борись  съ  господствующей  тьмой... 
Будь  имъ  ц^лителемь  и  другомъ, 
Будь  милосердая  сестрой!» 

Ей  мысль  понравилася  эта, — 
СкорМ  бы  думы  совершить! 
И,  жаждой  помощи  согр'бта, 
Она  р'Ьшилася  совета 
Татьяны  Павловны  спросить. 
— «Васъ  надоумилъ  Богъ  на  это. 
Ей  патронесса  говорить, — 
Вотъ  подождите, — будетъ  л*то, — 
Тогда  врачъ  Кнаусъ  снарядитъ 
Сестеръ  и  фельдшерицъ  въ  глух1я 
Провинщи.  Конечно,  вамъ 
Прогоны  будутъ  даровые 
И  даже  жалованье  тамъ. 
На  это  доблестное  д-бло 
Я  васъ  берусь  устроить  см'Ьло. 
Но  все  же  мн*  разстаться  Жсчль! 
Я  къ  вамъ  привыкла,  какъ  едва-ль 
Къ  кому  на  св-Ьтб  привыкала!!. 
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Смотрите-жъ,  чаще  намъ  писать 
О  томъ,  чего  тамъ  будетъ  мало, — 
Я  буду  помощь  высылать!..» 

Прослушавъ  курсы  фельдшерицъ 

Съ  пытливой  жаждой  и  вниманьемъ, 

Обогатилася  познаньемъ 

Глафира, — счастью  н-бть  границъ! 

И  вотъ  приходить  день  желанный,— 

Вс*  сборы  кончены.  Пора! 

И  на  вокзалъ  въ  тревогЬ  странной 

Она  торопится  съ  утра.. 

Глафиру  дружно  провожали, 

«Пути  счастливаго»  желали. 

Она  стыдилася  слегка 

И  молча  очи  опускала; 

Ея  дрожащая  рука 

Прилежно  руки  пожимала. 

Когда-жъ  вошла  она  въ  купэ, — 

То  опечалилась  немного, 

И  въ  провожающей  толп* 

Была  зам-Ьтная  тревога. 

Свистокъ  раздался, —  и  она. 

Смущенной,  бл-Ьдной  и  печальной. 

Кивала  долго  изъ  окна 

Друзьямъ  съ  улыбкою  прощальной; 

Чепецъ  б'Ьл^шъ  на  голов*, 

И  платье  скромное  сЬр'Ьло, 

И  красный  крестъ  на  рукав* 

Благословлялъ  благое  д*ло... 
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X. 

Теперь  еще  открылся  въ  мхр*  | 

Мхрокъ  пев1&домый  Глафир*, 

М1рокъ  печальныхъ  деревень, 

ГдЬ  добродупие  и  л*нь, 

И  трудъ  упорный  —  такъ  счастливо 

Соединились,  гд*  кругомъ 

За  нивой  вспаханная  нива 

Лежигь  желг]&ющимъ  ковромъ. 

Въ  избу-ль  войдетъ, —  белоголовой 
Толпой  ребята  къ  ней  б^Ьгуть 
И  молча  н']^сколько  минуть 
Глядятъ  въ  глаза  л^карк*  новой, — 
Межъ  г1^мъ  какъ  на  полатяхъ  мать 
Все  р*же  дышетъ,  все  слаб^Ьеть, 
На  жизнь  надЁяться  не  см'Ьегь, 
А  смерть  не  хочетъ  призывать. 
Овчиной  пахнетъ  воздухъ  прелой; 
Темно  подъ  низкимъ  потолкомъ, 
Въ  углу,  у  печки  закоптЬлой, 
Виситъ  съ  бубнов  ымъ  королемъ 
Страничка  «Нивы»,  на  которой 
Съ  наперснымъ  1ерей  крестомъ 
Изображенъ,  и,  будто  сторой. 
Окно  завышено  тряпьемъ. 

ВсЬ  съ  недов*р1емъ  сначала 
Къ  л^карк*  юной  отнеслись, — 


Но,  не  смущался  нимало, 

Она  успешно  л'Ьчитъ.  Близъ 

Одра  больного  ночь  проводить, 

Днемъ  кротко  навестить  приходить; 

Микстурой  сладкою  поить; 

Компрессы  ставить  и  припарки, 

Несеть  -Ьду, —  чуть  апетитъ, — 

И  воть  кь  молоденькей  л'Ькарк* 

Все  чаще  самь  народь  б'Ьжить... 

Куда-бь  Глафира  ни  входила 

Всегда  спокойной  и  простой, 

Какь  солнце  ясное, —  вносила 

Она  надежду  за  собой. 

Глафиру  бабы  называли 

«Сестрицей»,  «барышней  святой», 

Ей  шапки  мужики  снимали 

И  вь  поясь  кланялись  порой. 

Ей  довЬрялися  охотно, 

Увидя  пользу  оть  микстурь, 

и  лишь  знахарь,  угрюмь  и  хмурь, 

Надь  ней  смеялся  безотчетно. 

Но  какь-то  знахарю  пришлось 

Внезапно  слечь;  не  помогають 

Его  лекарства.  Посылають 

Кь  нему  Глафиру  <.на-авось>>. 

Знахарь  быль  круттз  суровымь  нравомь 

И  см1>лыхь  новшествь  не  любпль, — 

Л'Ькарку  сь  хохотомь  лукавымь 

Онь  вст1уЬтиль  и,  остатокь  силь 

Собравши,  привстаегь  съ  лежанки 

И  говорить:  «Куда  теб* 

4^ 
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Со  мной  возиться!  И  безъ  няньки 
Насплюсь  въ  нетопленной  изб*!» — 
Старикъ  такъ  намекалъ  о  гроб* 
И  стиснулъ  зубы,  хмуря  въ  злоб* 
Свою  с*д*ющую  б1ювь. 
Но  не  смутилася  л-Ькарка, 
И  скоро  выразились  ярко 
Ёя  забота  и  любовь 

Къ  больному.  Такъ  уходъ  былъ  н'Ьженъ, 
Такъ  безкорыстенъ,  такъ  прилеженъ, 
Что  этотъ  злой  полумертвецъ 
Былъ  къ  жизни  поднять  наконецъ. 
И,  тронуть  н'Ьжнымъ  попеченьемъ, 
Старикъ  ей  руки  ц-Ьловалъ 
И  на  молитв*  съ  умиленьемъ 
Глафиру  долго  поминалъ. 

XI. 

Какъ  часто  вечеромъ  воскреснымъ, 
Когда  пурпуровый  закат7>, 
Сверкая  пламенемъ  небеснымъ, 
Позолотить  окошки  хап,; 
Когда  въ  пыли  плетется  стадо, 
Прохлад*  и  ночлегу  радо, 
И  пахнегь  теплымъ  молокомь 
Надь  пр1отвореннымь  дворомъ; 
Когда  подъ  вербой  у  колодца 
Вйзжить  подъятое  ведро 
И  кто-то  весело  см*ется, 
А  тамь,  од*тыя  пестро, 
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Д*вчонки  ходятъ  у  околицъ, 

Сорятъ  подсолнечнымъ  зерномъ, 

Меж7>  т*мъ  какъ  съ  длиннымъ  посошкомъ 

Иредетт,  усталый  богомолецъ, — 

Глафртра  чувствуетъ  приливъ 

Внезапной  нежности, — и  слезы 

Готовы  хлынуть...  Какъ  счастлив7> 

Народъ  среди  нужды  и  прозы! 

Еще  онъ  жизнь  не  пережилъ, 

Еще  впередъ  онъ  смотритъ  бодро, 

И, — словно  плещупця  ведра, — 

Полны  сердца  избыткомъ  силъ. 

Вотъ  смыслъ  и  жизни  откровенье, — 
Простое,  бедное  селенье, 
Избушки,  крытыя  щебнемъ, 
Плетень  убопй  огородовъ! 
Но  зд'Ьсь  еще  невиннымъ  сномъ 
Таится  жизнь  грядущихъ  всходовъ, — 
Она  проснется  съ  новымъ  днемъ! 
Дай  долю  Ванькамъ  и  Парашамъ, 
Дай  свЬтъ  ихъ  зоркому  уму, — 
И  будетъ  то,  что  въ  мхр*  напгемъ 
Еще  не  снилось  никому! 

ХП. 

Глафира  свыклась  съ  деревенской 
Простою  жизнью;  поняла 
Душою  любящей  и  женской 
Ея  немудрый  Д'Ьла. 
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Казалось,  счастье  ей  блеснуло 
Своимъ  прив*тливымъ  лучомъ, — 
Въ  бору — раздольемъ,  плескомъ  гула, 
Въ  изб* — дымящимся  горппшмъ. 
И  все,  что  прежде  пережила, — 
Все  утонуло,  все  ушло 
Въ  н*мую  даль.  Она  св'Ьтло 
Трудами  путь  свой  озарила. 
Но  легковерная  судьба 
Уже  завидуетъ  ей  снова, — 
И,  м'Ётя  жертвами  гроба, 
Она  и  ей  грозить  готова. 

Однажды,  сидя  у  больной, 

Глафира  въ  обморокъ  упала, 

Какъ  стебель,  срезанный  косой... 

Пришла  домой — лицо  пылало, 

Въ  душ+>  рождался  тайный  страхъ 

И  шумъ  кип^^лъ  въ  ея  ушахъ. 

То  тифъ  ужасный,  тифъ  сыпной 

Ее  схватилъ  пятнистой  лапой 

И  смялъ,  какъ  жертву  зв*рь  лесной.., 

О,  пощади!  О,  не  царапай! 

Не  тЬшься  жизнью  молодой! 

Язви  другихъ, — жестокихъ,  праздныхъ, 

Въ  гр^х*  косн'Ьющихъ  язви; 

Души  въ  объятьяхъ  безобразныхъ 

Сл'Ьпыхъ  отступниковъ  любви! — 

Но  не  ее,  чья  жизнь,  быть  можетъ, 

Еще  страдающимъ  нужна. 

Она  с    стливыхъ  не  тревожить 
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и  не  жкшаетъ  имъ  она! 
Напрасно!..  Смерть  несетъ  угрозы, — 
Передъ  судьбою  всЬ  равны, — 
II  добродетельный  грезы, 
И  местью  дышапце  сны! 

Глафир*  душно;  кто-то  грозный 

Ее  т^Ьснитъ;  въ  ум*  угаръ. 

Ее  объемлетъ  бредъ  тифозный, 

Кошмаръ  горячечный  и  жаръ. 

Предъ  нею  узкая  иголка, — 

Въ  ея  ушко  огромный  жгутъ 

Она  вд-Ьваеть.  Тщетный  трудъ, 

Ужасный  трудъ  —  и  н^гь  В7>  немъ  толка. 

Но  вотъ  растешь  иглы  ушко 

Въ  огромный  обручъ...  Скоро,  скоро 

Въ  него  тяжелый  жгу*гь  легко 

Войдегъ...  но  скрылся  жгугъ  отт.  взора. 

Въ  ея  рук*,  какъ  волосокъ, 

Темн*еп>  шелковая  нитка, 

А  обручъ,  обручъ  такъ  широкъ!.. 

Опять  смятеше  и  пытка! 

Семь  сутокъ,  семь  ночей  ужасныхъ, 
Въ  бреду,  въ  вид'Ьньяхъ  несогласныхъ, 
Глафира  мечется,  —  и  вотъ 
Канунъ  предсмертный  настаетъ  — 
Восьмая  ночь.  Среди  опасныхъ 
Сердцеб1ен1й,  передъ  сномъ 
Въ  ея  недуг*  роковомъ, 
Въ  ея  томительномъ  искус*, 
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Сквозь  бредъ,  на  облак*  густомъ 

Сошелъ  сладчайппй  1исусе. 

Въ  Его  лиц*  загаръ  пустынь, 

Его  хитонъ  б^л^й  простынь; 

Въ  очахъ  задумчивыхъ  и  влажныхъ 

Святая  кротость  и  покой, 

Въ  движеньяхъ  медленныхъ  и  важныхъ 

Восторгь  и  ужасъ  неземной! 

Глафира  хочетъ  приподняться, 

Чтобъ  край  одеждъ  облобызать, — 

И  съ  плачемъ  падаетъ  опять... 

А  Онъ  не  хочетъ  удаляться, — 

Стоить  и  ждетъ,  и  длань  Свою 

Надъ  ней  простеръ,  и  молвить: 

«Жено! 
Я  —  твой  женихъ,  и  отдаю 
Твой  прахъ  измученный,  какъ  вфно, 
Я  М1РУ,  а  тебя,  Свою 
Нев'Ьст^^ — я  беру  изъ  м1ра!.. 
Гряди  ко  МтгЬ!..» 

И  Онъ  исчезъ... 
И  слышигь  б-Ьдная  Глафира, 
Какъ-будто  дальн1й  звонъ  съ  небесъ! 
Тамъ,  тамъ  налой  ея  блестяпцй, 
Тамъ  ожидаетъ  Предстояпцй 
Ея  возлюбленный  Женихъ! 
Она  простерла  къ  небу  руки; 
Съ  подушекъ  пламенныхъ  своихъ 
Приподнялась,  дрожа  отъ  муки, — 
И  вновь  склонилась.  Бредъ  затихъ... 
И  часъ  насталъ  ея  посл*дн1Й 
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Съ  разсв*томъ  дня;  передъ  обидней, 

Она,  взглянувъ  на  образа, 

Закрыла  добрые  глаза. 

Уста  засохш1я  раскрыла, — 

«Прости...  прости.,.»  проговорила, 

Вздохнуть  хогЬла  —  не  смогла,     \ 

И,  костен-Ья,  замерла. 

И  все  окончилось.  Вздохнули 

О  комъ  уста  въ  предсмертный  часъ? 

Кому  то  былъ  принять?  Тому  ли, 

Кто  въ  черный  день  отъ  смерти  спасъ? 

Или  тому,  кто  такъ  жестоко 

Ее  увлекъ  и  обманулъ... 

Или  супругу,  что  такъ  далеко 

Еще,  быть  можетъ,  жизнь  тянулъ, 

Какъ  трудъ  привычный  рабъ  поденный... 

Не  все-ль  равно!  Вздохъ  отдаленный 

Домчался  къ  нимъ  теперь  едва-ль, 

Чтобъ  вызвать  позднюю  печаль... 

Прости!  Прощай,  живая  сила 
Упорной  волн  и  труда!.. 
Всегда  конецъ  теб*  —  могила, 
А  счастье  —  только  иногда... 
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ПОЭТЪ  и  МЕФИСТОФЕЛЬ. 

поэтъ. 

Печальный  демонъ  мой,  безъ  отдыха  и  сна 
Блуждаюицй,  какъ  я,  въ  огромномъ  этомъ  м1р*! 
Ты  снова  здЬсь,  со  мной,  у  тусклаго  окна, 
Въ  прозрачныхъ  сумеркахъ,  какъ  въ  сказочной 

порфир*. 
Ты  плачешь  и  грустишь...  О  чемъ  твоя  печаль? 
Погасли  небеса — зари  теб*  не  жаль, 
Не  жаль  дня  краткаго...  Въ  молчанш  глубокомъ 
Ты  въ  вечность  проводилъ  его  потухшимъ  окомъ, 
И  скоро  ночь — твоя  владычица — сойдетъ. 
Мерцая  звездами,  съ  таинственныхъ  высотт,, 
II  чары  новыя  и  тайны  темной  силы 
Опять  передъ  гобой  мракъ  ночи  оааритъ... 
Но  вечность  не  тебя,  мой  демонъ,  устрашить: 
Не  въ  прах*  ты  рожденъ — и  нЬгь  теб*  могилы!.. 

МЕФИСТОФЕЛЬ. 

Ты  мн*  завидуешь, — стыжусь!  Не  ожидалъ, 
Чтобъ  зависть  могъ  внушить  я  смертному  созданью 
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Хотя  я  въ  гордости  не  зналъ  еще  страданья, 

А  все-жъ,  чтобъ  умереть — охотно-бъ  пострадалъ... 

Безсмертае  мое,  признаться,  надоело, — 

И  духъ  я  променять  давно  готовъ  на  гЬло. 

И  хоть  порою  я  стараюся  придать 

Себ*  невинный  видъ  смешного  человека, — 

Однако  быть  шутомъ  отъ  в-Ька  и  до  в-Ька, 

Пожалуй,  тяжелМ,  ч-Ьмъ  смертному  страдать. 

поэтъ. 

Кто  быть  велитъ  см'Ьшнымъ!  Безсмертш-ль  смеяться. 
Рядясь  въ  колпакъ  шута  и  злобою  смЪша... 
Къ  природ*  обратись — взгляни,  какъ  хороша 
Она  ръ  гармоп1и!  Какъ  полно  наслаждаться 
Въ  ней  призвана  ея  безсмертная  душа! 
Ее-ли  высмеять?  Отъ  ней-ли  отрешаться! 

МЕФИСТОФЕЛЬ. 

Везможно-ль  находить  гармонш — въ  природ*, 
Въ  дырявомъ  лоскутк*? 

поэтъ. 

Гармошя  во  всемъ: 
Въ  прекрасной  истинЬ,  въ  стремлеши  къ  свобод*, 
Въ  безбрежной  красот*,  разлившейся  кругомъ. 

МЕФИСТОФЕЛЬ. 

Гд*  видишь  красоту?  Де  въ  этихъ-ли  деревьяхъ, 
Что  машутъ  по  в*тру  растрепанной  листвой? 
Не  въ  слабыхъ  птицахъ-ли,  въ  ихъ  б*дс'гвенныхъ 

кочевьяхъ, 
Въ  ихъ  шумной  хлопотн*  надъ  чащею  л*сиой? 
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Что  ваша  красота?  Не  милыя-ль  привычки? 
И  то,  что  ложью  вы  давнымъ-давно  сочли, 
Хотите  величать  какъ  истину  земли. 
А  истина  въ  пл*Ьну!..  И  ключъ,  и  всё  отмычки 
Отъ  выходовъ  ея  потеряны  давно. 

поэтъ. 

Пускай  она  въ  пл*ну;  пускай  ея  затворы 
Неразмыкаемы, — я  счастливь,  если  взоры 
Увидятъ  истину  хоть  въ  тусклое  окно. 

МЕФИСТОФЕЛЬ. 

А  гд*-же  то  окно, — хогЬлъ-бы  знать,  однако? 
Не  сердце-ли  твое?  Не  разумъ-ли  слепой? 
Не  небо-ль,  наконецъ,  въ  которомъ,  кромЬ  мрака, 
Все  страшно  краткостью  своею  гробовой?.. 

поэтъ. 

А  зв^^зды?  А  М1ры,  разбросанные  щедро 
Въ  безгранной  глубин*  божественныхъ  небесъ? 
Ихъ  непреклонный  бЪтъ,  ихъ  пламенный  н^^дра 
Тебя  не  радуютъ,  тебя  не  тЬшатъ,  б*съ? 

МЕФИСТОФЕЛЬ. 

Что  звезды,  что  М1ры  для  призрачнаго  неба? 
Не  то  же-ль,  что  земли  ничтожная  амеба? 
Но  если-бъ  я,  какъ  ты,  поэтомъ  былъ, — не  разъ 
Имъ  гимны  льстивые  писалъ-бы  въ  поздшй  часъ 
Сравнилъ-бы  небеса  я  съ  нивою  просторной, 
Гд*  зерна  ангелы  роняютъ,  чтобъ  потомъ 
Ихъ  трудъ,  и  долпй,  и  упорный. 
Сразила  смерть  своимъ  серпомъ. 
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Наивность — с^^ятель,  а  жнецъ  всего — страданье... 
Но  я  давно  отвыкъ  отъ  блага  и  небесъ, 
Съ  тбхъ  поръ  какъ  для  меня  ихъ  ясный  М1ръ  исчезъ 
И  гн'Ьвомъ  разума  затмилось  м1розданье! 
Я  въ  бездну  свергнуть  былъ,  но  въ  бездну  безъ 

конца, 
А  въ  безконечности  не  можетъ  быть  паденья, 

И  я,  по  милости  Творца, 
Повиснулъ  въ  пустот*  безъ  всякаго  движенья! 
Вся  мудрость,  вс^^  м1ры,  вращаясь  вкругъ  меня, 

Трепещутъ,  гибнуть  и -^плодятся... 

И  въ  вихрЬ  в1Ьчнаго  огня 

Мне  вечной  ночи  не  дождаться!.. 

поэтъ. 

Зач^^мъ-же,  злобный  духъ,  о  демонъ  роковой, 
Ты  хочешь  сердце  сжечь — и  счастья  не  оставить, 

Все  ниспровергнуть,  обезславить 

Своей  кощунственной  хулой? 
Природы  красоту  и  красоту  искусства 
Ты  превратилъ  во  прахъ  развалины  с^^дой, 

И  полнота  живого  чувства, 

И  м1ръ— пустыня  предъ  тобой! 

Иль  мн*  страдать  съ  тобой  отнын*, 

Съ  тобою  плакать  вм*ст*,  бЬсъ? 

Но  что  ты  дашь  взамЬнъ  святьгаи 

Моей  любви,  моихъ  небесъ?! 
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ПОЭМА  ЛЕБЕДЕЙ. 

Тамъ,  гд*  надъ  р-Ькою 
Горбятся  дугою 
Ивы  наклонившись, — 
Слышенъ  крнкъ  съ  зарею 
Лебедя, — влюбившись, 
Клокчетъ  онъ,  воскрылхй 
Распустивши  перья, 
Что  б*л*е  ЛИЛ1Й 
Райскаго  преддверья. 
Клокчетъ  и  тоскуетъ 
Лебедь  б'&лосн'Ёжный 
И  крыло  ц'блуетъ 
У  лебедки  н'Ьжиой. 

Близко,  у  пригорка, 
Гд*  б-Ьжить  р'Ьченка, 
Притаилась  зорко 
Темная  избенка. 
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и  бывало,  лЪтомъ — 
Чуть  проглянетъ  солнце  — 
Там7,  стр-Ьлокъ  съ  р:13Св1Ьто»ъ 

СнОТрИТЪ   И:)Ъ   ОК0НЦ11. 

Смотритъ  — ^наблюдаетъ, 
Какъ  съ  зарею  ясной 
Лебедь  выплываетъ 
Б*лыа  и  прекрасный, 
Рядомъ  съ  ниыъ  лебедка... 
Клокчегь  лебедь  тихо, 
И  за  ннлыиъ  кротко 
Стонетъ  лебеднха. 

И  пленясь  четою, 
Всталъ  стр*локъ  съ  зарею... 
Вотъ  отчалилъ  лодку 
Онъ  рукою  см'ЁлоЯ; 
Видить  онъ  лебедку, 
Съ  нею  лебедь  б'Ьлый. 
Вдругъ,  подкарауля, 
Подъ  густой  ракитой        ' 
Просвист1!ла  пуля  — 
Лебедь  палъ  убитый!.. 

Брызнула  на  воду 
Кровь  ал*е  вишень; 
Громмй  къ  небосводу 
Плачъ  лебедки  слышен7>: 
«Горе  ютЬ,  о,  горе, — 
Не  бивало  горше! 
Будегъ  плакать  норе. 
Буду  плакать  дольше!» 


Плачетъ — и  кругами 

Надъ  стр-Ьдкомь  летаетъ, 

Б'Ёлыыи  крылами 

Жертву  отбиваетъ. 

И  съ  т*хъ  поръ,  чуть  зорька 

Выйдетъ  изъ  тумана, 

Лебедиха  горько 

Плачетъ  раннимъ-рано. 

Плачъ  ея  такъ  страйенъ, 

Такъ  суровъ  зарею, 

Что  стр*локъ  самъ  равенъ 

Совестью  больною. 

И  когда  яебедку 

Вновь  стр^^локъ  засльипалъ, 

Взялъ  ружье  и  лодку — 

Къ  ней  навстр^^чу  вышелъ. 

Чуть  поплыла  лодка, 

Съ  плачемъ,  но  безъ  страха 

Бросилась  лебедка 

На  ружье  съ  размаха.. 

Будто  бы  предтечу 

Смерти  увидала 

Бросилась  навстречу — 

И  подъ  пулей  пала!.. 

1899  г.,  декабрь. 
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ПАРОНЪ  КЛАКОЪ. 

(Разсказъ  въ  стихахъ). 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 
I. 

Друзьями  были  мы.  Баронъ, 
Непостояинцй,  какъ  комета, 
Вращался  въ  бурномъ  вихр^Б  св^^та 
Блестящъ,  безпеченъ  и  уменъ. 
Любилъ  онъ  в^^тренные  балы, 
Любилъ  п-Ьвучую  рояль, 
И  люстры  пламенныЁ  хрусталь, 
И  отгЬненные  бокалы, — 
И  свой  мильонный  капиталъ 
На  шумъ  разгула  расточалъ. 

П. 

Онъ  говорилъ,  что  разумъ  дань, 
Чтобъ  весть  отъ  горя  къ  укоризн*, 
Что  лучше  блескъ  веселый  жизни, 
Ч'Ёмъ  мысли  облачный  туманъ. 
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Что  шръ — какъ  древле  былъ  загадкой, 

Такъ  и  останется  всегда, 

Что  всЬ  пройдемъ  мы  безъ  сл*да, 

Что  наслажденья  въ  жизни  краткой  — 

Есть  ц^ль  земного  быт1я... 

Но  съ  нимъ  не  соглашался  я. 

III. 

Я  говорилъ,  что  день  труда 
Нужн'Ье  года  наслажденья, 
Что  наши  ц*ли  и  стремленья 
Должны  разумны  быть  всегда. 
Что  Духъ  незримый  м1розданья 
Насъ  какъ  работниковъ  творилъ, 
Чтобъ  мы,  горя  избыткомъ  силъ, 
Его  дополнили-бъ  желанья; 
Чтобъ  воплощалъ  изъ  в*ка  въ  в^Бкъ 
Идею  правды  челов-Ькъ. 

IV. 

Но  мой  баронъ  всегда  з'^Ьвалъ, 

Мн^^  легкомысленно  внимая, 

Твердилъ:  теор1я  пустая! 

И  опоражнивалъ  бокалъ. 

Какъ  часто  споръ  горячихъ  пренШ 

Кончался  за  полночь  у  насъ, 

Когда  въ  кафе  блестяпцй  газъ 

Вдругъ  умиралъ,  какъ  добрый  гешй, 

И  сумракъ  улицы  сырой 

Насъ  прннималъ,  какъ  гешй  злой. 
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Какъ  часто  утренней  порой 

Въ  чаду  угарнаго  похмелья, 

Кляня  разгул'ь  и  ночь  веселья, 

Вставалъ  я  6л1;ц.шйй  и  больной. 

И  въ  дверь  ною,  какъ  день  безпечный, 

Иакь  в1'>теръ  юности  шальной, 

И  торопливый,  и  живой 

Влеталъ  баронъ  простосердечный 

И  начин!1лъ  разсказъ  о  томъ, 

Ка1съ  мы  кутили  съ  нннъ  вдвоеиъ. 

VI. 

Онъ  вопрошалъ:  какъ  я  нашелъ     ' 

Об'Ьдъ  и  вина  въ  ресторан*, 

Какъ  нн11  понравились  цыгане?.. 

Я  все  звалилъ:  вино  и  столъ, 

Органъ,  похожШ  на  шарманку, 

Аи  шипучую  струю. 

Финляндку  бледную  свою. 

Его  веселую  цыганку,— 

И  въ  довершенье  восклицалъ, 

Чтобъ  день  вчерашн1й  чоутъ  побралъ! 

VII. 

Но  АнатолШ  —  гакъ  авалей 
Паронъ  фон-ь-Клаксъ,  знаксмецъ  дивнШ, 
О'ь  похмелья  былъ  меня  испранк^^^^ 
Онъ  уж7.  давно  перепился...   .» 


Не  проклиналъ  онъ  малодушно 
Проказы  в^^треннаго  дня; 
Угрюмо  упрекалъ  меня 
Или  см^&ялся  простодушно... 
И  нынче  такъ  же,  какъ  вчера, 
Кутилъ  до  новаго  утра... 

УШ. 

А  я...  я  думалъ:  правъ  баронъ, — 

Кто  в*чно  сыть,  гд*  есть  досгатокъ, — 

Не  разр-Ьшаеть  тоть  загадокъ... 

Къ  чему?  Вся  жизнь  мелькнетъ,  какъ  сонь. 

И  глупъ,  кто  ищетъ  предсказанья 

Въ  сл-Ьпыхт.  оракулахъ  о  снахъ, — 

Они  рождаются  въ  потьмахъ, 

Ихъ  грозно  гонигь  дня  С1янье; 

Жизнь— тотъ  же  сонъ,  но  днемъ  рожденъ, 

И  смерть  прогонитъ  этотъ  сонъ. 

IX, 

ПрекрасиМ  мысль  С1яетъ  тамъ, 
Гд'Ё  меньше  жизни  беззаботной, 
Она,  какъ  огонекъ  болотный, 
Блеститъ  страдальцамъ-б'Ьднякамъ; 
На  нихъ  кладетъ  свои  вериги 
И  въ  ихъ  мечтательномъ  гн*здЬ,         • 
Какъ  угЬшеше  Ьъ  нужд*, 
Оставитъ  вдумчивый  книги, 
Дастъ  смелость  сердцу  и  перу, 
Чтобъ  поучать  людей  добру... 
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X. 

Вы,  д-Ьти  горя  и  нужды, 
Вы,  разъ  вкусившхе  науки  — 
Уже  бойцы  и  ваши  руки 
Сильны  на  тяжше  труды, 
И  ваша  грудь  уже  готова 
Неправд*  хищной  дать  отпоръ; 
Уже  отвагой  блещеп,  взоръ, 
И  р4чь  разумная  готова, 
И  ваша  дружеская  рать 
Стремится  правду  отстоять! 

XI. 

Но  полно!  Ждетъ  меня  баронъ 
Въ  своемъ  роскошномъ  кабинете; 
Онъ  нын*  трезвъ  —  и  въ  полусв*тЬ 
Тяжелой  думой  омраченъ. 
Вхожу, —  едва  каминъ  мердаетъ; 
Сквозь  б'&1ый  занав^^ъ  окна 
Блестя,  вечерняя  луна 
Квадраты  светлые  бросаетъ 
Отъ  оконъ  на  коверъ  цветной... 
Въ  поко*  —  сумракъ  и  покой. 

ХП. 

Баронъ  меня  увид']&ть  радъ: 
Онъ  руки  жметъ,  онъ  приглашаетъ 
ПрисЬсть  къ  окну,  но  отв-Ьчаегь 
На  вс^^  вопросы  невпопадъ. 
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и  р*чь  его  не  такъ  свободнся... 

Онъ  хмурить  лобъ,  онъ  самъ  не  своп... 

И  торопливою  рукой 

Теребитъ  галстукъ  новомодный... 

Я  говорю  ему:  «Мой  друпэ, 

Да  что  съ  тобой  —  како    испугъ? 

XIII. 

«Ты  скученъ  что-то?.,  и  не  пьянь!.. 
Вчера,  быть  можеть,  пиль  не  въ  м*ру?> 

—  Я  нынче  пью  одну  мадеру, — 
И  то  всего  одинъ  стакань! 

И  я  воскликнуль:  «Что  же  это? 
Ты  все  хандришь...  Здоровь  ли  ты?.. 
Быть  можетъ  —  тайный  мечты? 
Быть  можетъ...  н*тъ  ли  здЬсь  секрета?^ 
Но  перебилъ  баронь  меня: 

—  Брось!  Надо-бла  болтовня! 

XIV. 

Баронь  умолкь,  смотря,  какъ  гась 
Въ  камин'Ь  уголь,  мрачень  думой... 
И  наконець  повель  угрюмый 
Неторопливо  свой  разсказъ: 

—  «Вся  эта  жизнь  мн*  надо'Ьла, — 
И  надоела  потому, 

Что  мало  пищи  въ  ней  уму, 
Что  въ  ней  для  сердца  мало  д'Ьла, 
Что  въ  ней  порой  страдаеть  честь, 
Что...  да  всего  не  перечесть! 
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XV. 

«Вотъ,  наприм'Ьръ,  вчера, — игралъ 
По  крупной  ставк*, —  долго,  страстно... 
Сто  тысячъ  выбросилъ  напрасно. 
Съ  досады  губы  искусалъ 
Почту  до  крови, — и  въ  волненья 
Чуть  усъ  не  вырвалъ,  тормоша... 
И  наконецъ,  моя  душа, 
У-Ьхадъ  въ  сумрачномъ  смущеньи, 
Проклявъ  колоды  глупыхъ  картъ 
И  СВОЁ  безсмысленный  азартъ! 

XVI. 

«Но  тутъ  не  все.  Моей  тоск* 

Еще  другая  есть  причина: 

Надняхъ  скончалася  кузина  ^ 

Въ  своемъ  приморскомъ  уголк*, 

Въ  роскошной  Ялт*,  но  и  это 

Меня  не  тронуло  бы  такъ. 

Хоть  былъ  влюбленъ  я,  какъ  дуракъ, 

Въ  ея  глаза  въ  былыя  лЬта... 

Причина  третья  есть  —  она 

Моя  вина  и  отъ...  вина... 

XVП. 

«Дней  пять  иль  шесть  тому  назадъ 
Я  былъ  съ  Шарлоттой  въ  ресторан*, 
Что  на  Морской...  И  былъ  въ  туман*; 
Въ  ушахъ  былъ  звонъ,  въ  душ*  былъ  адъ. 
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Мы  съ  ней  сид'Ьли  въ  общей  зал-Ь, 

Вино  мы  лили  черезъ  край, 

Бокалы  били  невзначай 

И  всЁхъ  нрохожихъ  зад^^вали. 

И,  какъ  на  гр'Ьхъ,  въ  тотъ  част»  пришелъ 

Какой-то  хлыщъ  —  и  с*лъ  за  столъ. 

хуга. 

«Меню  онъ  важно  проб'Ьгалъ, 

Игралъ  пенснэ  ежеминутно. 

Я  зналъ  его  —  и  помнилъ  смутно, 

Что  много  разъ  его  встр'Ьчалъ. 

Онъ  мн*  не  нравился  за  что-то, 

За  что,  я  самъ  сказать  не  могъ, 

За  то-ль,  что  хмуръ  онъ  и  высокъ, 

Иль  просто  мн'Ё  пришла  охота 

Въ  тотъ  горьюй  часъ  надъ  к'Ьмъ-нибудь 

Излить  всю  желчь  —  и  отдохнуть. 

XIX. 

«О  немъ  ШарлоттЬ  я  шепталъ 

И  вслухъ  надъ  нимъ  острилъ  я  грубо, 

Ему  хоть  было  то  не  любо, 

Но  онъ  торжественно  молчалъ. 

Онъ  важно  косточки  цыпленка 

Съ  веселымъ  трескомъ  преломлялъ, 

Онъ  сочно  чавкалъ  и  жевалъ, 

И  пилъ,  прихлебывая  звонко. 

И  крикнулъ  вслухъ  почти  что  я: 

«Какъ  сильно  чавкаетъ  свинья!» 
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XX. 

«Смолчалъ  на  дерзость  онъ  мою. 

Лакей  принесъ  ему  свинину; 

А  я  сказалъ,  хлебнувши  джину: 

«Свинь*  и  под^и  свинью!» 

—  «Баронъ  —  н^Ьмецкая  сосиска!» 

Онъ  гн'Ёвно  вслухъ  проскрежеталъ. 

Я  ждалъ  того!  Я  злобно  всталъ, 

Сжалъ  кулаки  —  и  былъ  ужъ  близко... 

Но  въ  это  время  половой 

Всталъ  между  нимъ  и  между  мной... 

XXI, 

^Я  задрожалъ,  какъ  дик1й  зв^^рь; 

Я  задыхался  гн'Ёвомъ  страшнымъ, 

И  жаждалъ  боемъ  рукопашнымъ 

Я  съ  нимъ  разделаться  теперь. 

Онъ  тоже  всталъ  —  дрожащ1й,  жалкШ... 

Моя  кружилась  голова, — 

Я  закричалъ  страшнЬе  льва, 

И  палку  взялъ, — и  тощей  палкой, 

Какъ  угрожающимъ  копьемъ, 

Махалъ  въ  пространств*  роковомъ... 

XXII. 

«ВсЬ  поднялися  шумно  съ  м^сгь 
Меня  смотрЬть,  какъ  скомороха... 
Пошла  тревога,  суматоха.!. 
Мой  врагъ  стремился  на  подъ-бздъ! 


Вб*жалъ  тревожно  рестораторъ, 
Сталъ  умолять,  чтобъ  не  шум*лъ, 
Распить  Клико  со  мной  хот*лъ, 
Но  сердобольный  мой  ораторъ 
Напрасно  тратилъ  жаръ  р'Ьчей: 
Я  отъ  вниманья  былъ  страшнМ... 

ХХП1, 

«Я  за  врагомъ  бЪжалъ  въ  подтЛздъ, 
Исполненъ  помысломъ  злодМскимъ, 
Но  былъ  з<1медлепъ  полицейскимъ  - 
Блюстителемъ  питейныхъ  м*стъ. 
Ужъ  онъ  повлекъ  меня  къ  участку, 
Онъ  протоколомъ  угрошалъ, — 
Но  я  коляску  подозвалъ 
И  молча  сЬлъ  въ  свою  коляску. 
Онъ  сд-бладъ  честь  подъ  козырекъ, 
Махнулъ  рукой  —  и  на  утекъ! 

XXIV. 

«Я  крикнулъ  кучеру:  «Пошелъ 

На  острова!»  —  и  мы  стр-Ьлою 

Помчались  шумной  мостовою. 

Я  былъ  какъ  бешеный  орелъ!  — 

Я  мчался;  гнать  вел'Ьлъ  быстрее 

Своихъ  воздушныхъ  рысаковъ; 

Я  задавить  былъ  всЬхъ  готовъ, 

Отъ  злобы  сдержанной  бл'Ьдн^^я. 

Вдругг,  крикъ  раздался,  страшный  крикъ,- 

Онъ  продолжался  только  мип,!.. 
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XXV. 

«Моё  кучеръ  ахнулъ  и  коней 
Остановилъ.  Гляжу:  подъ  нами 
Сочится  алыми  струями 
Кровь  теплая;  холста  бл']&днМ 
Недвижно  д'Ёвочка-малютка 
Глядитъ  испуганнымъ  зрачкомъ, 
Чуть  слышно  стонетъ...  и  потомъ, 
Какъ  бы  подстр&1енная  утка, 
Затрепетала  —  и  тотчасъ 
Умильный  взоръ  ея  погасъ. 

XXVI. 

«Я  вышелъ  изъ  коляски.  Взялъ 

Ее  за  ручку, —  холодило 

Б1я  безчувственное  т*ло... 

Со  всЁхъ  концовъ  народъ  б'Ёжалъ, 

Толпился,  охалъ,  сожал'Ья... 

Мой  хмель  прошелъ,  и  злость  прошла, 

И  сов']^сть  тихо  изрекла 

Мн*  имя  страшное  —  злодея! 

И  стало  мнб  еще  больн'Ёй, 

Когда  зам-Ьтиль  я  у  ней 

XXVII. 

«Въ  рученк*  бледной  и  худой 
Грошовый  пряникъ...  Боже  правый! 
Какой  сердечною  отравой, 
Какой  мучительной  тоской 


Заныла  грудь!..»  И  Анатошй, 
Глотая  слезы  поневол*, 
Поникнулъ  молча  головой... 
И  поел*  грустно  прошепталъ: 
«Я  жертвы  имя  записалъ!» 

ХХУШ. 

«Она  звалась  Еленой...  Я 

На  вечное  поминовенье 

Далъ  денегъ  въ  монастырь...  но  тл'бнье 

Его  услышитъ  ли?..  Семья 

У  ней  была.  Сестра  больная 

Да  мать  старушка, —  далъ  я  ей 

На  погребенье  сто  рублей... 

Она  мн*  кланялась,  рыдая... 

Потомъ  еще  три  сотни  далъ  — 

И  въ  благодетели  попалъ!..». 

XXIX. 

И  у  барона  на  губахъ 

Скользнула  странная  улыбка... 

"Гакъ  вдругъ,  блестя,  мелькаетъ  рыбка 

На  помутившихся  волнахъ. 

И  продолжалъ  онъ  веселее: 

—  «Теперь  я  думаю,  мой  другъ, 
Катнуть  куда-нибудь  на  Югь, 
И  бросить  вздорныя  затЪи... 

«За  море,  въ  Ниццу  бы  шагнуть!..» 

—  За  ч*мъ  же  д-бло? — Добрый  путь! 
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XXX. 

Недолги  сборы  у  того, 

Въ  чьемъ  кошельк'Ё  звенятъ  монеты; 

Къ  его  услугамъ  вс*  предметы 

И  даже  время — за  него. 

Съ  барономъ  скоро  я  простился; 

Какъ  беззаботное  дитя, 

Полусм'Ёясь,  полушутя, 

Въ  купэ  онъ  лучшее  садится, 

И  скоро  быстрый  паровозъ 

Его  изъ  Питера  увезъ. 

XXXI. 

Я  позавидовалъ  ему... 

Я  светлый  Югъ  люблю  заочно. 

Мой  стихъ  росой  его  цветочной 

Омыть  въ  жестокую  зиму. 

Когда  метель  гудитъ  и  стонетъ, 

По  крышамъ  сн*гомъ  шелестя, — 

Меня,  какъ  р'бзвое  дитя, 

Подъ  СЕНЬ  оливъ  мечтанье  гонитт». 

И  у  Невы  бродя  порой 

На  Югъ  стремлюся  я  мечтой. 

ХХХП. 

Какая-бъ  горькая  б*да 
Васъ  ни  измучила  —  спишите 
На  Югъ,  на  Югъ!  Ему  несите 
Свои  бол'Ёзни  и  года. 
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Придетъ  ли  старость  -къ  вамъ  до  время, 

Потеря-ль  сердце  уязвить, 

Или  хандра  васъ  посетить  — 

И  жизнь  томить  начнетъ,  какъ  бремя; 

Иль  потревожить  васъ  недугъ  — 

На  югь,  друзья  мои,  на  югъ! 

ХХХШ. 

Тамъ  хорошо;  тамъ  жизнь  и  св^^тъ! 

Тамъ  вс'Ёхъ  боговъ  святая  келья, 

Тамъ  зв1Ьзды  въ  темный  ущелья 

Струить  свой  вкрадчивый  прив*тъ. 

Тамъ  все  поеть  —  кусты  и  розы, 

И  въ  сочной  зелени  л1^са; 

Тамъ  дышугь  Богомъ  небеса, 

Тамъ  дышутъ  демонами  грозы!.. 

Отъ  мутныхъ  дней,  оть  горькихъ  мукъ. 

На  Югъ,  друзья  мои,  на  Югь!.. 


ГЛАВА  ВТОРАЯ. 


I. 


Пять  л*тъ  пространствовалъ  баронъ; 
Писалъ  сначала  много  писемъ, 
Гд'Ё  гимны  п'Ёлъ  альпгйскимъ  высямъ, 
Хвалилъ  приморсшй  небосклонъ. 
Писалъ  о  рощахъ  апельсинныхъ, 
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о  красот^^  испанскнхъ  женъ; 

Слегка  на  Римъ  былъ  раздраженъ 

И  часто  въ  письмахъ  длинныхъ-длинныхъ- 

И  безъ  того  игривый  слогъ, — 

Пестрилъ  рядъ  точекъ  ввгЬсто  строкъ... 


П. 


Потонъ  онъ  р^^же  мн'Ё  писалъ, 
Писалъ  и  суше,  и  короче: 
Ужъ  не  описывалъ  мн'6  ночи 
И  тишину  приморскихъ  скалъ. 
Онъ  говорилъ,  что  надо'&ла 
Природы  южная  краса; 
Что  слишкомъ  ярки  небеса, 
Что  море  плещетъ  слишкомъ  см&ю, 
Что  горы  давятъ  гордый  умъ, 
Не  нав'бвая  новыхъ  думъ. 

Ш. 

Былъ  раздосадованъ  баронъ 
На  то,  что  ВС*  до  денегъ  падки; 
Что  ВСЁ  продажны,  жалки,  гадки, 
Каковъ  бы  ни  былъ  небосклонъ. 
Что  у  разрушенной  Помпеи 
Онъ  вид*лъ  нищихъ  и  бродягъ, 
Что  средь  вакхическихъ  клоакъ 
Онъ  вид'блъ  страшныя  затби, 
Гдб,  какъ  подземные  кроты, 
Гн'Ьздятся  Д'бти  нищеты. 
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IV. 

Баронъ  хо1^ъ  быть  выше  вс^Ьхъ 
На  диво  черни  иностранной 
И  кошелекъ  свой  постоянно 
Держалъ  открытымъ  для  угЬхъ. 
Онъ  мн1Ь  описывалъ  свой  праздникъ 
Въ  дни  карнавала.  Боже  ной! 
Что  только  могъ  создать  мечтой, — 
Все  на  яву  создалъ,  проказникъ. 
Со  словъ  его,  что  было  тамъ, 
Слегка  набрасываю  вамъ. 

V. 

Тамъ  было  все:  огни,  цвЬты, 

Гондолы  быстрый,  какъ  нтицы, 

И  итальянск1я  п'бвицы, 

И  мтальянсше  шуты. 

За  нимъ  толпы  людей  ходили. 

Его  качали  на  рукахъ. 

За  шумнымъ  1Х)родомъ  въ  шатрахъ 

Его  сонь  д-Ьвы  сторожили. 

Чтобы  такимъ  счастливымъ  быть 

Рублями  надобно  сорить... 

VI. 

И  онъ  сорилъ, — сорилъ  везд*, 
Гд'Ё  только  есть  живыя  души. 
Среди  толпы  на  гЬсной  суш*, 
На  пароходахъ  по  вод*. 
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Онъ  видЬлъ  лучш1е  отели 

ВсЬхъ  европейскихъ  городовъ; 

На  столъ  бралъ  вина  въ  сто  годовъ 

И  въ  двадцать  —  жешцинъ  —  на  постели. 

Онъ  всюду  счастливъ  былъ,  какъ  могъ, 

Держа  открытымъ  кошелекъ. 

VII. 

Потомъ  МБ*  сталъ  писать  баронъ, 
Что  скоро  онъ  на  Русь  прйдетъ; 
Что  онъ  отчизной  только  бредитъ, 
Что  онъ  въ  нее  одну  влюбленъ. 
Письмо  посл'Ёднее  то  было 
Изъ-за  границы  отъ  него; 
Я  поел*  потерялъ  его 
СовсЬмъ  изъ  виду  —  доходила 
Ко  мн'Ь  неясная  молва, 
Что  приняла  его  Москва. 

VIII. 

Еще  я  слышалъ,  будто  Крымъ 

Онъ  пос^^тилъу  жилъ  на  Кавказ1^; 

Везд-б  оставилъ  по  проказ1^ 

На  жертву  сплетникамъ  своимъ. 

Я  слышалъ,  будто  онъ  растратилъ 

Неосторожно  капиталъ 

И  даже  отъ  иныхъ  слыхалъ. 

Что  онъ  съума  внезапно  спятилъ, — 

Но  мало  я  молв*  внималъ, 

За  то,  что  самъ  отъ  ней  страдалъ. 
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IX. 

Предвижу  я  —  ииЬ  возразилъ 
Читатель  въ  гн*в*  нетерп*шй, 
Что  Анатол1я  Евгетй 
Уже  давно  предупредилъ; 
Что  я  неловко  копирую 
Портреты  старыхъ  мастеровъ... 
Н'Ётъ!  Я  клянусь  игрой  стнховъ, 
Что  съ  настоящаго  рисую. 
Вокругъ  насъ  тысячи  такихъ 
Людейу  безд'Ёйствхемъ  больныхъ. 

> 

X. 

Они  безпечны  и  горды, 
Самолюбивы  и  тревожны; 
Почти  всегда  неосторожны  — 
Враги  удачъ,  друзья  б-Ьды. 
Приличья  рамки  —  имъ  вериги; 
Они  исчерпать  все  хртятъ. 
И  благо, —  кто  изъ  нихъ  богатъ; 
Къ  услугамъ  гЬхъ  пиры  и  книги, 
И  см'бна  лицъ,  и  см'1&на  странъ. 
Но  горе  тЬмъ,  чей  пусть  карманъ. 

XI. 

Тотъ  будетъ  страненъ  невпопадъ; 
Дитя  практическаго  в1Ька, 
Онъ  будетъ  нравственный  кал']^ка,- 
Непостоянный  психопатъ. 
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Онъ  будетъ  ныть,  какъ  попрошайка, 
Отъ  дЬлъ  ничтожныхъ  убегать, 
Чего-то  высшаго  искать, 
И,  какъ  испуганная  чайка, 
Надъ  моремъ  жизни  безъ  гн']&зда, 
ЛегЬть,  не  в*дая  куда. 

А.11. 

Всегда  непризнанный  поэтъ, 

Ону.  станетъ  мнить  себя  актеромъ; 

На  все  гляд1Ьть  брезгливымъ  взоромъ 

И  проклинать  кичливый  св'Ьтъ, — 

Смотреть  съ  презр'Ьньемъ  на  богатыхъ, 

Мечтая  о  богатств^&  всласть; 

Порою  втихомолку  красть 

И  бить  мошенниковъ  завзятыхъ, 

И  водкой  плещупцй  фхалъ — 

Его  трагическШ  финалъ! 

ХШ. 

Ужель  барона  то  же  ждетъ? 
Ужели  бедность  роковая? 
Я  думалъ,  сумрачно  вздыхая, 
Когда  стремительный  полетъ 
Молвы  подслушивалъ  случайно, 
Что  ждутъ  пр1ятеля  долги... 
Открыто  шикали  враги, 
Друзья  злорадствовали  тайно, — 
И  въ  эготъ  разъ  была  права 
Неугомонная  молва... 
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XIV. 

Однажды  осенью  сырой 
Я  шелъ  задухчпво  на  Невскомъ. 
Проспекгь  с1я1ъ,  н  ярктгь  блескомъ 
Боролся  гордо  съ  полумглой. 
Катилпсь  шухно  экипажи... 
Гремели  конки...  Вдругь  стрЬяой 
Мелькнулъ  нежданно  предо  мной 
1>аронъ;  онъ  быстро  шелъ -^  и  даже 
Не  обернулся  мнЬ  вослЬ;^.  • 

Я  усомнился:  онъ  иль  н'Ьгь? 

XV. 

То  былъ  баронъ;  но  вдалек1Ь 

Кго  пять  л1;тъ  перем1^ннли. 

Онъ  былъ  въ  крылатк'Ь  цвгЬта  пыли 

Н  въ  бл*днос*ромъ  коте.1к6. 

Слегка  онъ  горбилъ  станъ  свой  стройный; 

Въ  у«1хъ  б-Ьл-Ьда  с^^дина, 

Но  важность  въ  немъ  была  видна — 

Такъ  поел*  бури  въ  степи  знойной 

Павлнпъ,  омоченый  дождемъ, 

Сверкаетъ  радужнымъ  крыломъ... 

XVI 

И  скоро  были  мы  судьбой 
Вновь  сведены.  Въ  полночь  однажды, 
Томясь  похмельемъ  поздней  жажды, 
Я  завернулъ  въ  трагггиръ  плохой. 
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Тамъ  было  ДЫМНО;  газъ  дрожащ1Й 
Сверкалъ,  какъ  пьяные  глаза; 
Въ  графинахъ  водка,  какъ  слеза, 
Блестбла;  п'Ёною  шипящей 
Играло  пиво;  надъ  толпой 
Илылъ  говори*  шумною  волной. 

XVII. 

За  грязнымъ  столикомъ  одинъ 
Сид'Ьлъ  баронъ,  угрюмый,  бледный; 
Предъ  нимъ  стоялъ  трофей  поб-Ьдный  — 
Съ  бальзамомъ  глиняный  кувшинъ. 
Я  крикнулъ: — Ты-ли,  Анатол1й! 
Какъ  ты  попалъ  въ  кабакъ  сюда? — 
Слегка  смущенный  отъ  стыда, 
Онъ  прошепталъ:  «Все  въ  Божьей  вол*!» 
И,  пригласивъ  меня  прис']Ьсть, 
Вел^^ъ  подать  намъ  пить  и  'Есть... 

XVIII. 

—  Ну,  что, — какъ  странствхе  твое? 
Доволенъ  имъ? — «Да,  брать,  я  пожилъ, — 
Но  т*мъ  печаль  свою  умножилъ 
И  сердце  выплакапъ  свое! 
Купался  въ  мор*  Средиземномъ; 
Всходилъ  на  Альпы  и  Монбланъ. 
Везд*  былъ  счастливъ,  сыть  и  пьянъ, 
Везд*  былъ  принцемъ  иноземнымъ... 
ВсЬмъ  услажденъ...  растратил  ь  все! — 
И  вотъ  фортуны  колесо!»... 
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XIX. 

Онъ  замолчалъ,  нахнувъ  рукой... 

И  пить  сталъ,  подавляя  вздохи... 

—  Теперь  какъ? — «Такъ,  живу  на  крохи 

Еще  непрожитаго  мной!..» 

Я  на  него  глядЬлъ  съ  участьемъ 

И  съ  сожал^^нье1[Ъ:  Боже  мой! 

Съ  какой  безпечностью  порой 

Играютъ  люди  в^Ьрнымъ  счастьемъ! 

Я  тихо  думалъ  —  и  баронъ 

Провид-Ьдъ,  ч-Ьмъ  я  изумленъ. 

XX. 

Онъ  возразилъ:  «Не  бойся,  другь, 

Я  не  пропалъ  еще...  и  скоро 

Бросаю  пить..^  и  до  позора 

Я  не  дойду  за  свой  недугъ, 

За  это  глупое  пристрастье 

Къ  неугомонному  вину... 

Я  знаю  девушку  одну, — 

Въ  ней  вся  любовь  моя,  все  счастье!.. 

Представь,  теперь, — объ'Ьхавъ  св*тъ, 

Влюбился  я  подъ  трцдцать  л^Ьтъ... 

XXI. 

«Ты  изумленъ?  Да,  я  влюбленъ! 
Люблю  любовью  небывалой, 
Какъ  любить  пилигримъ  усталый 
Въ  бёзплодной  степи  дишй  кленъ, 


Гд*  отдохнуть  онъ  можетъ  сладко 
Подъ  сбнью  св^^ею  листвы... 
По  я  боюсь  еще  молвы, 
Я  заб'бгаю  къ  ней  украдкой: 
Она  — дитя  простой  севпьи, — 
Но  въ  ней  всЬ  радости  мои! 

ХХП. 

« 

«Я  вид&1ъ  много  женъ  и  д1^въ, 
Внималъ  ихъ  ласкамъ  безъ  участья, — 
И  часто  пламя  сладострастья 
Вдругъ  прерывалъ  мой  гордый  гн'Ьвъ. 
Я  горько  сЬтовалъ  порою 
За  увлечен1я  мои... 
Бывало,  П&1И  соловьи 
Подъ  южнымъ  небомъ  предъ  грозою: 
Я  плакалъ,  сердцемъ  жаждалъ  жить: 
ХотЬлъ  любить,  не  могъ  любить! 

ХХП. 

«И  вогь  сюда  опять  пришелъ 

На  сЬверъ,  въ  невскую  столицу, 

Забылъ  изн1^женную  Ниццу 

И  плескъ  медлительныхъ  гондолъ. 

Больной,  измученный  душою. 

Томясь  раскаяньемъ  глухимъ, 

Вошелъ  я  въ  церковь,  но  святымъ 

Молиться  робкою  мольбою 

Не  см'Ёлъ,  въ  отчаянья  сл'&помъ, 

Гр-Ьша  кощунственнымъ  умомъ. 

461 


XXIV. 

«Тогда  въ  церковномъ  уголпгЬ 

Я  вид*лъ  кроткое  созданье, — 

Тамъ  привлекла  мое  вниманье 

Простая  д:Ьвушка;  въ  тоск1^ 

Она  молилася  усердно 

И  низко  кланялась;  въ  глазахъ 

Светился  непонятный  страхъ 

И  просьба  къ  Д'бв'6  милосердной... 

Ёя  молитва  и  тоска 

Вдругъ  стала  бердцу  такъ  близка!. 

XXV. 

«Искалъ  родства  въ  ея  чертахъ 
Я  съ  Рафаэлевской  Мадонной... 
Когда-бъ  хитонъ  темнозеленый, 
Когда-бъ  младенецъ  на  рукахъ! — 
То  это  н1^жное  созданье 
Я  за  Мадонну-бъ  могъ  принять, — 
Я  передъ  ней-бы  сталъ  рыдать 
И  выливать  свои  страданья... 
Но  это  —  смертная  была  — 
Игралище  земного  зла. 

XXVI. 

«Съ  того-же  дня  я  сталъ  влюбленъ; 
Съ  ней  познакомился  короче, 
У  ней  просиживалъ  я  ночи, 
Забывъ  про  зр'&1ища  и  сонъ. 
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Она  живетъ  почти  въ  подвал'Ё 
На  Петербургской  сторон* 
Съ  вдовою-матерью,  но  мн-Ь 
У  нихъ  отрадиМ,  ч*мъ  на  бал*, 
Гд*  надушенная  толпа 
Такъ  легкомысленно  глупа, 

ХХУП. 

«Они  б'Ьдны;  ихъ  уголокъ 
Убогъ  и  теменъ,  безъ  сомненья... 
Хо'гЬлъ  сменить  я  впечатленья, 
ХотЬлъ  забыть  ее  —  не  могъ! 
Нигд*  она  не  позабыта; 
Сижу-ль  въ  театр*:  предо  мной, 
Блестя  невинностью  живой 
Поетъ  за  прялкой  Маргарита, — 
И  я  ужъ  сравниваю  съ  ней, — 
Ее  —  мечту  души  моей. 

ХХУШ. 

«Пойду-ли  въ  пестрый  маскарадъ: 
Подъ  каждой  маскою  мн*  снится 
Она — и  къ  ней  душа  стремится, — 
И  вальсу  шумному  не  радъ. 
И  какъ  мила  она  со  мною, 
Когда  подарки  ей  дарю, 
Когда  въ  глаза  ея  смотрю!.. 
Она  отзывчивой  душою 
Уже  влюбилася  въ  меня... 
Чего-жъ  намъ  ждать...  Какого  дня? 
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XXIX. 

«Съ  ней  поиграть,  шутя,  въ  любовь 

И  поел*  бросить  безразсудно?.. 

Н-Ьтъ,  это  подло...  это  трудно! — 

Сказалъ  баронъ,  нахмуря  бровь. 

Я  не  унижусь  до  измены: 

Я  слово  Даль  —  ей  в'Ьрнымъ  быть... 

Шть,  не  хочу  я  погубить 

Моей  мечтательной  Блены! 

Одну  я  погубилъ  давно... 

Ты  помнишь?..  Нынче-жъ  р'бшено!» 

XXX. 

Баронъ  умолкъ... —  Что  решено?— 
Спросилъ  его  я  осторожно... 
—  «На  ней  жениться  мн'Ё  возможно, 
Хоть  это  несколько  см*пшо. 
И  я  р1^шилъ  теперь  жениться... 
Быть  можетъ  счастхе  насъ  ждетъ. 
Я  слово  далъ  ей  —  въ  этотъ  годъ 
Для  лучшихъ  дней  остепениться, — 
И  слово  я  сдержать  могу!... 
Но  ты  объ  этомъ  ни  гу-гу... 

XXXI. 

«Мой  бракъ  пока  еще  секреть!.. 
Теб*  его  я  спьяна  выдалъ... 
Я  не  хочу,  чтобы  мой  идолъ 
Былъ  узнанъ  св*томъ.  Гордый  св*ть 
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М1^щанку  жалкую  въ  ней  видитъ, 
А  я  въ  ней  вижу  божество, — 
И  я  боюся,  что  его 
Неосторожно  св*тъ  обидитъ!..» 
Я  слово  далъ  ему, — молчать, 
И  распрощались  мы  опять... 


ГЛАВА  ТРЕТЬЯ. 


I. 


Скажите,  знаете-ли  вы, 

Что  значить  къ  пристани  спокойной 

Придти,  забывъ  бредь  сердца  знойный 

И  бредъ  усталой  головы? 

Вкушать  блапя  размышленья 

И  знать,  что  жизнь  невдалек* 

Шумитъ,  подобная  р-Ьк*, 

Даря  жнвыя  впечатленья, 

И  мчитъ  въ  обманчивыхъ  волнахъ 

Обломки  счастья,  смерть  и  страхъ... 


П, 


Такую  жизнь  баронъ  познакь 
Въ  пр1ют6  мирномъ  у  Елен 
Тамъ  были  низеньшя  стЬны. 
Въ  одномъ  углу  комодъ  стоя 


Покрытый  вязаной  салфеткой, 
Въ  другомъ  углу  блесгЬлъ  шотъ, 
Какъ  в'Ёры  ;]^вствбнной  оплотъ, 
Гд*,  преклонялся  нередко, 
Елена  въ  сладостной  мольб*!^ 
Просила  счаст1я  себ*. 

III- 

И  новый  м1ръ,  шръ  тишины 

И  мелочного  интереса 

Узналъ  баронъ.  Такъ  поел*  л*са, 

ГдЬ  воетъ  буря  и  видны 

Сквозь  неспокойный  вершины 

Густыя  пряди  облаковъ, 

Выходить  странникъ,  полный  сновъ, 

Въ  однообразный  долины, 

Гд*  сумракъ  ровный  и  н*мой 

Хранить  задумчивый  покой. 

IV. 

Съ  простой  открытою  душой 

Входиль  кь  Елен*  Анатол1й; 

Онь  забывалъ  о  прежней  роли. 

Предь  ней,  сгЬсняяся,  порой 

Онь  начиналь  разсказь  свой  грустно 

О  дняхь  безц*льно  прожитыхъ, 

О  кутежахь  своихъ  шальныхъ, 

Гд*  все  такъ  ложно,  такъ  искусно 

Дразнило  юную  мечту, 

Гд*  жизнь  онь  черпаль  на  лету. 
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V. 

Гд*  съ  расцветающей  мечтой 
Онъ  жадно  пилъ  отраву  орпй, 
См^^няя  кратк1е  восторги 
Всепожирающей  тоской. 
Онъ  говорилъ,  что  страшно  гр-Ьшенъ 
Передъ  собой  и  божествомъ; 
Онъ  поникалъ  свонмъ  челомъ, 
Не  кончивъ  р-Ьчи,  безутЬшенъ  — 
И  вдругъ  внезапная  слеза 
Его  туманила  глаза. 

VI. 

Елен'Ё  нравился  баронъ. 

Она,  безмолвная,  внимала 

Его  разсказамъ  —  и  бывало, 

КоI7^а,  печалью  угнетенъ, 

Себя  винить  онъ  гн-Ьвио  станетъ, 

Елена  бл']^дная  молчитъ, 

И  вдругъ  съ  засгЬнчивыхъ  ланитъ 

Слеза  нечаянная  канетъ, 

И  скажетъ:  «Вамъ  терзаться  гр^хъ... 

Молитесь!  Гогъ  прощаетъ  всЬхъ!..» 

VII. 

—  А  вы  простите  ли  меня? 
Баронъ  Елену  грустно  спросить 
И  алый  ротъ  въ  улыбку  скосить. 

—  «Прощу  вамъ  съ  этого  же  дня! 
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Но  если  любите  меня  вы 
Хотя  немного, —  не  чужды 
Пусть  будугь  скромные  труды 
И  чужды  будутъ  вамъ  забавы...:» 
Но  на  слова  ея  баронъ 
Молчалъ,  въ  раздумье  погруженъ. 

УШ- 

И  чаще,  чаще  съ  каждымъ  днемъ 

Елена  вид'Ёла  барона. 

Бывало,  съ  шаткаго  балкона 

Глядитъ,  иль  по1сидаетъ  домъ 

Смотр'Ьть,  какъ  онъ  къ  нимъ  въ  гости  ■Ьдетъ. 

Нигд*  ей  н-бть  спокойныхъ  м*стъ. 

Не  спить  ночей,  не  пьетъ,  не  "Ьсть, — 

Она  барономъ  только  бредитъ 

И  изм']&няется  въ  лиц:6, 

Звонокъ  услыша  на  крыльц'Ё. 

IX. 

Баронъ  къ  ней  весело  влеталъ, 
Читалъ  Тургенева  и  Гейне, 
Прогулки  вспоминалъ  на  Рейн* 
Или  о  будущемъ  мечталъ. 
Онъ  говорилъ,  что  поселятся 
Они  въ  уютномъ  уголк* 
Въ  глуши,  отъ  шума  вдалек* 
И  станутъ  мирно  наслаждаться 
Семейнымъ  счаст1емъ  вдвоемъ. 
Не  вспоминая  о  быломъ. 
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X. 

Онъ  былъ  хорошъ  въ  1^0  время;  св^Ьтъ 

Въ  глазахъ  блисталъ  мерцаньемъ  ровнымъ 

И  по  щекамъ  его  безкровнымъ 

Румяный  разливался  цв*тъ. 

А  за  окномъ  природа  блекла; 

Срывалъ  вихрь  листья.  Какъ  тюрьма 

Осенняя  глядела  тьма, — 

И  дождь  стучалъ  немолчно  въ  стекла 

И  ставни  хлопали  порой 

Съ  какой-то  жалобной  тоской. 

XI. 

Порой  играли  въ  дурачки 
Она  и  онъ,  и  Марья  Львовна, 
Елены  мать,  все  хладнокровно 
На  нихъ  смотр^^ла  сквозь  очки. 
Предъ  ними,  св*тъ  роняя  бледный 
Гор'Ьла  лампа,  старый  котъ 
Мурлыкалъ  весело,  шотъ 
Былъ  озаренъ  лампадой  м'&дной 
И,  съ  потолка  спускаясь  вдругъ, 
Пугалъ  играющихъ  паукъ. 

ХП. 

О,  кто-бы  могъ  тогда  признать 
Въ  геро*  нашемъ  заб1яку, — 
Всегда  безпечнаго  гуляку; 
Кто-бъ  могъ  подумать,  что  опять 
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Изъ  этоВ  кельи  благонравной, 
Быть  можетъ,  завтра  въ  свов  чередъ 
Онъ  въ  стбим  шумныя  порхнегь, 
Гд'Ё  завершить  попойкой  славной 
И  ув-Ьичаеть  свой  капризъ 
Въ  кругу  Альфонсовъ  и  Луизъ. 

XIII. 

Таше  дни  бывали.  Онъ 

Не  приходилъ  тогда  къ  Еле«1^ 

Дней  шесть;  потомъ  въ  своей  изм^&н^& 

Сп'Ёшилъ  признаться  нашъ  баронъ. 

И  съ  покаянною  мольбою 

Къ  ея  рук'Ё  онъ  припадалъ 

И  тихимъ  голосомъ  шепталъ: 

«Признайтесь,  —  недовольны  мною?» 

И  получалъ  всегда  въ  отв-Ьгв 

Ёя  прощенье  и  прнв'бтъ. 

XIV. 

Но  Марья  Львовна  посл'ё  дней 

Исчезновен1я  барона 

Гляд'Ьла  косо;  въ  род*  стона 

Былъ  голосъ  вкрадчивый  у  ней 

И  начинала  наставленья 

Она  барону  лепетать, 

Что  скоро  постъ,  и  что  в']^нчать 

Въ  посту  не  станутъ,  безъ  сомненья, 

И  что  когда  же  наконецъ 

Ихъ  завершить  любовь  в*нецъ?.. 
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XV. 

Что  ей  пора  благословить 

Бракъ  Анатол1я  съ  Еленой... 

И  скоро  сталъ  женихъ  нашъ  пл^Бнный 

Д-Ьла  въ  порядокъ  приводить; 

Къ  друзьямъ  являться  кредиторомъ, 

Бумаги  съ  курсомъ  проверять, 

Безд*  считать,  считать,  считать  — 

И  омрачаться  грустнымъ  взором  ъ: 

Увы,  наследственный  мильонъ  — 

Въ  пять  робкихъ  тысячъ  съузилъ  онъ! 

XVI. 

Все  взвешено,  все  решено!.. 
Заботы  свадебныя  строги. 
Предвидя  жалше  итоги, 
Баронъ  печалился  давно; 
Но  передъ  свадьбой  новость  эта 
Нов-Ье  стала  для  него, — 
Онъ  сталъ  грустн-Ье  оттого: 
Подумалъ:  п^сня  уже  спЬта! — 
Къ  былому  тягостенъ  возвратъ 
Теперь  жениться — да  въ  хаяатъ! 

XVII. 

СупругЬ  будущей  своей 
Вручилъ  дв*  тысячи  онъ  ровно. 
Была  довольна  Марья  Львовна, 
Благославляя  бракъ  д*тей. 
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Обзаведясь  своимъ  приданымъ, 

Елена  радостна  была, — 

И  день  в1^нчашя  ждала 

Въ  восторг*  сладкомъ  и  туманномъ, 

Слегка  боясь  минуты  той, 

Когда  блеснетъ  предъ  ней  налой« 

ХУШ. 

Неугомонный  толкъ  молвы 
Поплылъ  гремящим!,  перекатомъ; 
Въ  салон*  шумномъ  и  богатомъ 
Твердить:  «Баронъ  безъ  головы! 
Ему /нужна  опека...  няньки... 
Смотр*лъ  на  св'Ьтъ  изъ-за  кулисъ 
И  въ  грязномъ  омут*  прокисъ, — 
Жениться  вздумалъ  на  м*щанк*!» 
И  про  него  везд*  кричать: 
«Онъ  психопать,  онъ  психопать!» 

XIX. 

Вс*  говорить:  «Баронь  —  чудакь!» 
Узнали  тетушки  и  дяди, — 
И  ВС*,  пикантныхъ  сплетенъ  ради, 
Хотять  взглянуть  на  этоть  бракъ. 
И  вотъ  подходить  день  желанный; 
Баронь  въ  предсвадебный  канунь 
Угрюмъ,  какъ  сказочный  колдунь 
Передъ  землянкой  окаянной. 
И  чтобы  грусть  свою  прогнать, — 
Друзей  р*шается  созвать. 
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XX. 

Онъ  взялъ  отдельный  кабинетъ 
Въ  Нб1е1  (1е  Го  ига — и  приглашенье 
ВсЁмъ  разослалъ;  безъ  замедленья 
Друзья  собрались  на  об-Ьдъ. 
Всё  поздравляютъ  съ  близкимъ  бракомъ 
И  вспоминаютъ  дни  проказъ; 
Надъ  женихомъ  острятъ  подъ-часъ. 
И  за  здоровье  пь^отъ...  Но  мракомъ 
Тяжелыхъ  думъ  объять  баронъ, 
Еакъ  гость  печальныхъ  похоронъ. 

XXI. 

Жив*й  струится  разговоръ, 
ТЬснЬй  сближаются  бутылки; 
У  стариковъ  блестятъ  затылки, 
У  молодыхъ  сверкаетъ  взоръ. 
Красн^^ютъ  щеки  всЬхЪу  какъ  жабры, 
Задорней  крутятся  усы... 
Летятъ  минутами  часы, 
Ужъ  отекаютъ  канделябры. — 
И  мутный  св^^тится  разовЪть 
Сквозь  сторы  въ  душный  кабинетъ... 

XXII. 

Вс*  разъезжаются.  Угрюмъ 
Баронъ  домой  пр1*халъ  тоже.., 
Но  онъ  не  спалъ.  Онъ  думалъ:  «Боже! 
Всю  жизнь  прошелъ  я  на-обумъ; 
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Всю  жизнь  безъ  почвы  и  безъ  ц-бли 

Я  шелъ,  не  в'Ьдая  куда!.. 

Къ  былому  н'Ьтъ  уже  сл*да, 

А  будущность,  какъ  въ  колыбели 

Младенецъ, — смотритъ  —  и  молчитъ!.. 

Что  мнЬ  съ  Еленой  жизнь  сулить? 

XXIII. 

«Ужель  безъ  весел ъ,  безъ  руля 
Теченье  жизни  челнъ  мой  гоннтъ 
Теперь  на  пристань?  Сердце  стонетъ 
И  подо  мной  горитъ  земля! 
Ужель  всю  жизнь  ми'Ё  быть  довольнымъ, 
Своимъ  прожитымъ  кошелькомъ, 
Своимъ  ничтожнымъ  уголкомъ?.. 
Ужель  въ  СП0К0ЙСТВ1И  бездольномъ 
Идти  по  ровному  пути, 
Сказавъ  тревожному:  прости! 

XXIV. 

«Н'Ьтъ,  никогда!  Она  мила. 

Ее  люблю  !'лубоко,  страстно;  — 

Но  быть  съ  ней  вм*ст6  ежечасно, 

Сид1Ьть  у  чайнаго  стола, 

По  скромнымъ  -бздить  съ  ней  собраньямъ, 

Ее  изъ  церкви  поджидать 

И  ею  в'Ьчно  обладать, — 

И  окружать  ее  вниманьемъ, — 

Н'Ьгь,  я  не  въ  силахъ;  мн^Ь  не  въ  мочь! 

Съ  ней  будетъ  день, —  мн*  надо  ночь! 
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XXV. 

«Ужель  по  солнечнымъ  утрамъ 
Ходить  на  службу  въ  департаментъ; 
ЖелгЬть  и  сохнуть,  какъ  пергаментъ, 
И  стропи  счетъ  вести  грошамъ? 
Н-бть,  не  могу!.,  о  чемъ-то  стражду, 
И  все  куда  то  рвется  вдаль 
Моя  безумная  печаль... 
Я  перемены  страсти  жажду!.. 
Навстречу  новыхъ  бурь  сп*ша, 
Движенья,  шума  ждетъ  душа! 

XXVI. 

«Или  жениться?.,  и  потомъ 

Съ  ней  изб-Ьгать  ревнивой  встречи: 

Вести  хозяйственныя  р'бчи, 

А  думать..,  думать  о  другомъ! 

Къ  ней  возвращаться  полупьянымъ... 

Н'Ьтъ  не  могу — ^.и  не  хочу! 

Она,  подобная  лучу, 

Мн*  светить  въ  сумрак*  туманномъ, 

И  мн*  ли  св*тъ  ея  задуть 

Во  мрак*  б4дъ  когда  нибудь?.. 

XXVII. 

«Я  погубилъ  уже  одну 
Елену-дЬвочку  когда-то... 
Но  той  случайно  безъ  возврата 
Я  далъ  и  смерть,  и  тишину! 
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и  вотъ  теперь  судьба  Елену 

Мн*  шлетъ  другую...  Боже  мой! 

Что  легков'Ьрною  душой 

Ея  душ*  я  дамъ  въ  зам'&ну? 

Не  стану-ль  мучить  ц-блый  в'Ькъ?,. 

О,  я  —  несчастный  челов*къ!» 

XXVII, 

Баронъ  закрылъ  рукой  глаза 
И  зарыдалъ.  Востокъ  прозрачный 
Уже  алЬлъ  и  сумракъ  мрачный 
Сменяла  въ  неб*  —  бирюза. 
Часы  текли  безъ  сожаленья; 
Съ  тупымъ  презр'Ьюемъ  на  нихъ 
ГлядЁлъ  озлобленный  женнхъ, 
Бл'Ьдн'Ья  ВТ.  страх*  отъ  волненья, 
И  вдругъ  решительной  рукой 
Онъ  вынулъ  ящикъ  расписной... 

XXIX. 

То  былъ  барона  сувениръ  — 

Подарокъ  молодой  гречанки, — 

Гд*  въ  каждой  баночк*  и  стклянк*, 

Томясь,  з1ялъ  загробный  М1ръ! 

Она  сказала  въ  часъ  разлуки: 

«Вотъ  вамъ  сокровище,  баронъ! 

Оно  вамъ  дастъ  целебный  сонъ, 

Когда  устанете  отъ  муки; 

Въ  ненастный  день  иль  въ  страшный  часъ 

Оно  спасетъ  огь  жизни  васъ!» 


XXX. 

Тутъ  быль  ядовъ  различный  родъ: 

Былъ  сонный  морф1й,  ошй  чудный 

И  съ  б-Ьденою  безразсудной 

Огню  подобный  креозогъ. 

Былъ  хлорофорыъ,  мышьякъ  въ  отвар'Ё, 

Ор1^хъ  съ  синильной  кислотой 

И,  какъ  забвенье,  роковой — 

Американск1й  ядъ  кураре... 

Надъ  ними  бл^денъ  и  угрюмъ 

Стоял ъ  баронъ  въ  разлад*  думъ... 

XXXI. 

И  сталъ  дрожащего  рукой 

То  ту,  то  эту  двигать  стклянку 

И  вспоминать  свою  гречанку 

То  съ  укоризной,  то  съ  тоской, 

И  наконецъ  женихъ  смущенный 

Р']^шился  сонный  опШ  взять... 

И  тихо  сталъ  въ  стаканъ  вливать 

Онъ  изъ  бутылки  засмоленной 

Аи  шипучую  струю 

И  влагу  мертвую  свою... 

XXXII, 

Налилъ...  Но  къ  жаждущимъ  устамъ 
Не  подносилъ  своей  отравы, 
Смотря,  печальный  и  лукавый, 
Какъ  пбна  билась  по  краямъ 
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Его  широкаго  стакана... 

И  долго  онъ  на  дно  гляд*лъ... 

Внезапно  хмурился...  бл'Ьдн'Ьлъ 

И  думалъ:  «Поздно  или  рано 

Вс*  будемъ  спать  въ  земл*  сырой... 

Не  лучше-ль  раньше  на  покой! >... 

XXXIII. 

Онъ  выпилъ  ядъ...  Онъ  задрожалъ; 
Глаза  раскрылися  широко... 
Припомнилъ  что-то  издалека... 
ХогЬлъ  писать  —  перо  хваталъ, 
Рукой  дрожащей  рвалъ  бумаху... 
Потомъ  ослабъ, —  глаза  закрылъ... 
Куда-то  плылъ...  все  дальше  плылъ 
Черезъ  с^яюп^ую  влагу... 
И  въ  бездну  яркую,  какъ  день, 
Съ  незримыхъ  рухнулся  ст^'пень... 

XXXIV. 

Онъ  умеръ;  онъ  безъ  чувствъ  упалъ!. 
Миръ  вамъ,  погибш1е  безумно, 
Чья  жизнь  прошла  темно  и  шумно, 
Кто  много  мыслилъ  и  страдалъ! 
Миръ  вашимъ  снамъ,  самоуб1Йцы! 
Миръ  горькимъ  тайнамъ  быт1я! 
Глялсу  въ  тоск*  и  страх*  я 
На  ваши  ранн1я  гробницы 
И  съ  устт»  моихъ  на  васъ  хула 
Ни  разу  къ  небу  не  дошла!.. 

478 


XXXV. 

Любовь  невинности  б'Ьда! 
Порой  насъ  дЬва  странно  любить: 
Она,  спасая,  часто  губип,, 
Губя,  спасаетъ  иногда. 
Могла  ли  кроткая  Елена 
Предвидеть,  что  ея  любовь 
Барону  тяжелМ  оковъ 
И  что  скор-Ьй  ея  измена 
Могла  бы  пользу  принести, — 
Могла-бъ  несчастнаго  спасти?.. 

XXXVI, 

Узнавъ  о  смерти  жениха, 
Елена  въ  обморокъ  упала; 
Потомъ  металась  и  рыдала 
И  ко  всему  была  глуха, 
Потомъ  молилася  въ  волненья. 
Три  ночи  не  спала  подъ-рядъ. 
И  разъ  венчальный  свой  нарядъ 
НадЬла  ночью  въ  воскресенье 
И,  громко  клича  мертвеца, 
Сошла  украдкою  съ  крыльца. 

XXXVП. 

Шум4ла  буйная  метель, 

Каюь  дикШ  зверь,  лишенный  плена. 

Домой  вернулася  Елена; 

Рыдая  бросилась  въ  постель: 
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Ей  было  горестно  и  жутко, 
И  долго  плакала  она, 
И  наконецъ,  какъ  воскъ  бл'бдна, 
Сн'Ёясь,  лншнлася  разсудка. 
И  скоро  сумасшедпий  домъ 
Сталъ  роковымъ  ея  нЬнцомъ... 

XXXVIII. 

Миръ  вамъ,  лишенные  ума, 
Миръ  вамъ,  безумные  страдальцы! 
Мечт]^  послушные  скитальцы, 
Вы  вс']^мъ  враги,  вы  —  вс1^мъ  чума! 
Но  сколько  добрыхъ,  благородныхъ 
И  сколько  гешевъ  подчасъ, 
Быть  можегь,  мы  теряемъ  въ  васъ. 
А  вы,  погрязш1е  въ  холодныхъ 
Расчетахъ  мелочныхъ  своихъ, — 
Вы  —  и  съ  умомъ  ничтожнМ  ихъ!.. 
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